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Abstrak

Penelitian ini mengkaji ketaksadaran pengarang dalam novel Rooftop Buddies karya Honey Dee
dengan penerapan psikologi sastra Sigmund Freud. Permasalahan yang dibahas berupa
ketaksadaran pengarang yang muncul melalui kondensasi, pengalihan, dan simbolisasi bahasa
yang terdapat dalam karya sastra. Metode penelitian yang digunakan adalah penelitian
kualitatif. Objek material penelitian ini adalah novel Rooftop Buddies, sedangkan objek
formalnya berupa ketaksadaran pengarang yang muncul dalam novel Rooftop Buddies. Teknik
pengumpulan data yang dilakukan dalam penelitian ini menggunakan teknik pustaka dan
wawancara. Data yang telah terkumpul kemudian dianalisis menggunakan teori psikologi
sastra Sigmund Freud. Simpulan penelitian ini adalah (1) ditemukannya metafora naluri
kematian, metafora pamer, dan metafora sadisme serta masokhisme dalam kondensasi; (2)
ditemukannya metonimi narsisisme dan metonimi naluri kehidupan dalam pengalihan; (3)
ditemukannya metafora kesepian, metafora pemberontakan, dan metafora aset wanita dalam
simbolisme.

Kata kunci: Honey Dee; ketaksadaran; Rooftop Buddies; Sigmund Freud

Abstract

This article discusses the author's unconsciousness in Honey Dee's Rooftop Buddies novel with the
application of Sigmund Freud's psychoanalysis. The problems discussed are author's unconsciousness
that arises through condensation, diversion, and symbolization in the literature. The research method
used is qualitative research. The object of this research material is the Rooftop Buddies novel, while the
formal object is the unconsciousness of the author who appears in the Rooftop Buddies novel. The data
collection techniques used in this study were literary techniques and text interviews. The collected data
were then analyzed using theory of Sigmund Freud's psychoanalysis. The conclusions of this study are
(1) The discovery of metaphors of death instincts, metaphors of showing off, and metaphors of sadism and
masochism in condensation. (2) The discovery of metonymy narcissism and metonymy instinct of life in
distraction. (3) The discovery of metaphors of loneliness, metaphors of rebellion, and metaphors of
women's assets in symbolism.
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PENDAHULUAN

Sebagai individu, tiap-tiap manusia merasa perlu bersembunyi dari orang lain
bahkan dari dirinya sendiri jika menyangkut pikiran dan perasaannya yang paling
pribadi. Apa yang disembunyikan tersebut bisa diungkap dengan menelusuri
ketaksadaran seseorang. Freud telah menemukan cara-cara yang bisa dipakai untuk
menyingkap wilayah ketaksadaran. Salah satunya adalah dengan melihat kondensasi,
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pengalihan, dan simbolisasi dalam karya sastra untuk mengetahui hasrat pengarang
yang terepresi.

Telah banyak penelitian yang berusaha mengungkap ketaksadaran pengarang.
Sebuah penelitian dilakukan Nizam (2019) dengan objek novel Surga Retak karya
Syahmedi Dean. Dalam penelitiannya, Nizam menyoroti gejala paling pokok yang
terjadi pada pengarang berupa pemenuhan hasrat Oedipus kompleks melalui
penyimpangan seksual seperti masokhisme dan kegiatan oto-erotis untuk
menempatkan dirinya menjadi sosok ibu pada tataran mental. Penelitian tersebut
dengan penelitian yang akan diteliti sama-sama membahas mengenai ketaksadaran
pengarang dengan memanfaatkan teori psikoanalisis Sigmund Freud. Akan tetapi,
karena objek materialnya berbeda, pembahasan penelitiannya pun akan jauh berbeda.
Contohnya jika dalam penelitian Nizam (2019), Syahmedi Dean mengarahkan libido
pada pemenuhan Oedipus kompleks maka dalam penelitian ini Honey Dee lewat
Rooftop Buddies akan lebih menekankan libido yang mengarahkan pada dorongan
kehidupan dan dorongan kematian. Kemudian meski sama-sama terdapat
pembahasan mengenai mitos atau hal gaib dalam cerita yang Nizam istilahkan sebagai
kemayaan dan dihubungkan dengan hasrat keingintahuan, mitos atau hal gaib yang
disinggung dalam Rooftop Buddies akan dikaitkan dengan kecenderungan narsisisme
pengarang (Honey Dee).

Penelitian lain dilakukan oleh Widodo (2017) dengan objek novel Ayah karya
Andrea Hirata. Penelitian tersebut menyoroti trauma yang dialami Andrea Hirata
semasa kecilnya sehingga melahirkan visi balas dendam terhadap ketidakberdayaan
masa lalu yang kemudian memengaruhi keserupaan tema pada karya-karyanya, yaitu
mengenai kemiskinan dan pendidikan. Akan tetapi, uraian Widodo lebih terkesan
seperti mencocok-cocokkan gambaran dalam karya sastra pengarang dengan kondisi
atau pengalaman hidup yang diingat pengarang, bukannya hasrat yang tersembunyi
di balik ingatan itu.

Sementara itu, penelitian Russida (2018) memiliki masalah yang hampir serupa
dengan penelitian Widodo. Dibandingkan menjelaskan ketaksadaran pengarang
melalui metonimi dalam karya sastranya, yakni Pasung Jiwa, paparan penelitian
tersebut lebih terkesan sebagai tafsir pengarang dalam memaknai karya sastra beserta
misi yang diembannya, seperti memperjuangkan kebebasan memilih orientasi seksual
atau kebebasan untuk mempertahankan atau melepaskan nyawa yang dimiliki
seorang individu. Dari contoh kasus tersebut, penelitian ini berusaha menghindari
pemaparan analisis sejenis agar representasi kejiwaan dan hasrat pengarang benar-
benar tergali.

Di sisi lain, penelitian Agus (2013) menggambarkan proses penciptaan dongeng
dengan melihat mekanisme kondensasi imaji dan pengalihan mimpi. Berbeda dengan
penelitian tersebut yang menggeneralisasikan pendongeng sebagai suatu ketaksadaran
kolektif, seperti ketika Freud membahas totem dan taboo, penelitian yang akan
dilakukan melihat pengarang sebagai suatu individu yang menekan hasratnya
sehingga hasrat itu muncul dalam karya sastranya berupa ketaksadaran. Selain itu,
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pembahasan dalam penelitian Agus tidak tampak memanfaatkan psikoanalisis Freud
mengenai naluri dasar manusia dan hanya mengaitkan mekanisme mimpi berupa
kondensasi dan pengalihan dalam memunculkan citra yang khas terhadap tokohnya,
seperti citra ibu tiri yang jahat. Padahal penelitian yang pernah dilakukan Bruno
Battelheim pada kisah klasik “Hansel dan Gretel” yang mempunyai kerangka cerita
yang mirip dengan dongeng “Nenek Pakande” dapat menunjukkan representasi
simbolik perkembangan anak dari tahap perkembangan fiksasi oral di dalam kisah itu
(Toha-Sarumpaet, 2010, p. 45-46).

Penelitian lainnya dilakukan Hariyana (2013). Persamaan keduanya adalah
pada persoalan kematian yang dijadikan tema utama dari karya sastra yang diteliti.
Penelitian Hariyana bertujuan untuk membuktikan benar-tidaknya tema kematian
yang berada dalam kelima puisi karya Emily Dickinson yang dipilih peneliti
merupakan ungkapan naluri kematian pengarangnya. Namun tidak seperti penelitian
tersebut yang mengungkapkan bahwa naluri kematian pengarang ada kaitannya
dengan pengalaman pengarang yang mengalami serangkaian perpisahan dengan
orang terkasih akibat kematian, penelitian yang akan dilakukan melihat naluri
kematian sebagai naluri dasar tiap individu sebagaimana naluri kehidupan.

Selanjutnya, didapati pula penelitian yang dilakukan Hariyana & Zuriyati
(2019). Hampir sama dengan penelitian Hariyana sebelumnya, persamaan penelitian
Hariyana & Zuriyati dengan penelitian yang akan dilakukan adalah pembahasan
mengenai naluri kematian. Perbedaannya adalah jika penelitian Hariyana & Zuriyati
meneliti naluri kematian seorang tokoh fiksi dalam novel tanpa mengaitkannya
dengan pengarang maka penelitian ini meneliti naluri kematian seorang pengarang
yang termanifestasi dalam karyanya, baik melalui identifikasi terhadap tokohnya,
maupun unsur-unsur lain di dalam cerita. Lebih jauh lagi, penelitian itu hanya
berfokus pada naluri kematian sang tokoh sementara penelitian ini membahas
mengenai naluri kematian dan naluri kehidupan, serta ketaksadaran pengarang pada
aspek lain yang ditemui melalui penelusuran kondensasi, pengalihan, dan simbolisasi
pada novelnya.

Penelitian lain yang masih memiliki kaitan adalah penelitian Hiasa (2016) dan
penelitian Manik (2016). Kedua penelitian ini dengan penelitian yang akan dilakukan
sama-sama bertujuan mengungkap hasrat pengarang melalui penelusuran metafora
dan metomini. Perbedaannya adalah jika kedua penelitian sebelumnya menggunakan
pendekatan psikoanalisis Lacan maka penelitian yang akan dilakukan menggunakan
pendekatan teori psikoanalisis Sigmund Freud. Perbedaan pendekatan ini jelas
berpengaruh dalam mengartikan realitas di mana Lacan memandang bahwa bahasa
menciptakan ketaksadaran, sedangkan Freud beranggapan bahwa ketidaksadaranlah
yang menciptakan bahasa.

Selain persamaan dan perbedaan yang telah disebutkan di atas antara
penelitian yang akan dilakukan dengan penelitian sebelumnya, penelitian ini berusaha
mengembalikan semua interpretasi dalam analisis ke dalam konsep-konsep Freud
mengenai hasrat infantil manusia. Penelitian ini juga tidak bermaksud menghakimi
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atau memberi label atas baik-buruknya ketaksadaran pengarang yang muncul dalam
karya sastranya, melainkan melihat bagaimana hasrat-hasrat itu hadir di sana. Hal ini
dikarenakan pada dasarnya setiap orang memiliki hasrat tersebut, tetapi berbeda
dalam kuantitas ataupun cara yang dipilih untuk merepresi dan mendistorsikannya.

Ada dua kekuatan psikis (kecenderungan atau sistem) yang menjadi penyebab
utama munculnya mimpi. Salah satu di antaranya membentuk keinginan yang
diungkapkan mimpi, sedangkan yang lain merupakan sensor atas keinginan mimpi,
sehingga menyebabkan terjadinya distorsi (Freud, 2020c, p. 174). Sebagaimana orang
yang bermimpi, begitu pun yang dialami seorang penulis. Freud mengatakan bahwa
keadaan orang yang bermimpi adalah seperti penulis yang menyembunyikan
pikirannya (Milner, 1992, p. 40). Penulis takut pada sensor sehingga dia memperlunak
dan menyamarkan ekspresi pikirannya.

Sastra tercipta akibat tekanan dan endapan masalah di alam bawah sadar yang
dimanifestasikan ke dalam bentuk bahasa (melalui kata-kata). Suatu karya sastra
mendekatkan keadaan pengarang dengan keadaan infantil yang mendorong
pengarang untuk bermimpi dengan mata terbuka (mengkhayal) serta sesaat
melupakan beban represi dari kehadirannya di dunia nyata (Milner, 1992, p. 213).
Sastra menyajikan kebenaran, kebenaran yang tak diakui, kebenaran yang direpresi,
dan di situlah letak kekuatan sastra (Milner, 1992, p. 19-20). Bagaimana hasrat itu
terungkap dalam sastra dapat diketahui dengan menerapkan pengalihan, kondensasi,
dan simbolisasi pada bahasa pengarang sebagaimana diterapkannya pada gambar-
gambar dalam mimpi yang bisa dikaji sebagai bahasa tak sadar (Milner, 1992, p.
213-214).

METODE PENELITIAN

Metode penelitian yang akan digunakan oleh penelitian ini adalah penelitian
kualitatif. Objek penelitian yang dipakai berupa novel Rooftop Buddies karya Honey
Dee yang diterbitkan PT Gramedia Pustaka Utama, Jakarta pada tahun 2018,
sementara itu objek formalnya berupa kejiwaan dan hasrat Honey Dee yang
terepresentasi dalam Rooftop Buddies melalui bahasa.

Sumber data primer penelitian ini adalah novel Rooftop Buddies karya Honey
Dee, sedangkan sumber data sekundernya adalah biografi pengarang yang terdapat
dalam buku, sosial media, maupun hasil wawancara dengan pengarang. Data
penelitian ini juga dibagi menjadi dua, yaitu data primer dan data sekunder. Data
primer penelitian ini berupa bahasa, simbol-simbol, pembicaraan, narasi, suasana, dan
konflik yang terkandung dalam novel Rooftop Buddies 2018 karya Honey Dee. Data
sekunder penelitian ini adalah segala informasi mengenai biografi dan karya
pengarang yang bisa dikaitkan dengan psikologi, khususnya ketaksadaran yang dapat
mengungkap kejiwaan dan hasrat pengarang yang diperoleh dari buku, sosial media,
maupun hasil wawancara dengan pengarang. Teknik pengumpulan data
menggunakan teknik pustaka dan wawancara. Teknik analisis penelitian ini
memanfaatkan konsep Freud mengenai pekerjaan mimpi dengan melihat kondensasi,
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pengalihan, dan simbolisasi untuk mengetahui ketaksadaran pengarang yang terepresi
dalam karya sastranya.

ANALISIS DAN PEMBAHASAN

Berdasarkan analisis data yang telah dilakukan, didapati ketidaksadaran
Honey Dee dalam Rooftop Buddies. Hal itu akan dipaparkan secara rinci di bagian
berikut ini.

Metafora Naluri Kematian

Novel Rooftop Buddies menceritakan tentang tokoh Rie yang takut akan
bayangan kematian di depan mata karena mengidap kanker sehingga ingin
mempercepatnya dengan bunuh diri. Akan tetapi dalam perjalanannya, ia menemukan
alasan untuk hidup karenanya ia membatalkan rencananya tersebut. Rie menjadi
cerminan jiwa dari pengarang yang membebaskan hasratnya akan kematian melalui
karya sastra. Freud mengatakan bahwa melalui sastra seseorang bisa mendapatkan
kompensasi suatu pengalaman kematian. Seseorang dapat mati seperti tokoh utama
yang kita sukai, sementara seseorang terus hidup dan siap untuk mati lagi dengan
tokoh lain dalam keadaan sehat dan selamat (Milner, 1992, p. 218). Kanker dijadikan
sebagai wujud proyeksi yang menyematkan penyebab pada dunia eksternal. Oleh
karena itu, alih-alih menyatakan “aku ingin mati”, yang terjadi adalah “aku akan mati
karena kanker”. Keinginan yang terdistorsi kemudian menyebabkan rasa takut
terhadap kanker, terhadap kematian. Padahal ketakutan itu bersumber dari rasa
bersalah karena telah menginginkan kematian yang sebelumnya dipandang sebagai
sesuatu yang tercela.

Rasa bersalah atas keinginannya untuk mati membuatnya seolah lega jika bisa
mengikatkan rasa bersalah tak sadar ini pada sesuatu yang nyata, yaitu keinginan
untuk bunuh diri. “Kalau memang kematian sudah pasti akan datang, kenapa tidak
dipercepat saja?” (Dee, 2018, p. 21). Tetapi untuk menghindarkan penyalahan diri
sepenuhnya, dimunculkanlah orang lain yang memiliki motif serupa sebagai alibi
yang masuk akal untuk membenarkan perbuatan salahnya. Untuk itu, saat tokoh Rie
hendak bunuh diri di rooftop apartemen, muncullah sosok Bree yang juga berniat
bunuh diri di sana, seakan bunuh diri adalah perbuatan yang lumrah, bukannya
tercela.

Selain percobaan bunuh diri, tokoh Rie dua kali berada dalam kondisi yang
membahayakan. Pertama, saat kecelakaan lalu lintas di jalan tol. Kedua, saat
kehilangan pijakan setelah berhasil menghentikan Bree mengakhiri hidupnya. Freud
pernah membahas masalah ini bahwa niatan tidak sadar dapat muncul menjadi
sebuah tindakan yang bersembunyi di balik kedok kecanggungan atau
ketidaksengajaan (Freud, 2015, p. 205). Dengan demikian, meskipun adegan
kecelakaan ini terlihat sebagai sebuah ketidaksengajaan, nyatanya ada niatan tidak
sadar yang menyebabkan ketidaksengajaan itu terjadi. Di sisi lain, insting kematian
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pengarang dalam adegan kecelakaan lalu lintas juga ditrasformasikan oleh ego
menjadi agresi melawan musuh-musuh yang ada di dunia eksternal. Jika Honey Dee,
mengidentifikasikan diri sebagai tokoh Rie, kalimat “Toh bukan aku yang
menabraknya. Orang itu yang jatuh sendiri menabrak mobil kami” (Dee, 2018, p. 142)
merupakan bentuk agresi melawan dunia luar untuk melindungi diri dari terluka atau
rasa bersalah dan mendapatkan kepuasan yang diidamkan.

Tokoh utama dalam Rooftop Buddies sampai akhir cerita tidak mati, tetapi
kematian itu menghampiri beberapa tokoh pendukungnya seperti Bianca, Ibu Bree,
Jojo, dan Devon. Tokoh-tokoh tersebut digambarkan pengarang memiliki sifat-sifat
yang lebih baik daripada orang-orang yang ditinggalkannya. Mereka menjadi wajah
kematian yang diinginkan. Hal ini senafas dengan penjelasan Freud mengenai Le Roi
Lear karya Shakespeare (Milner, 1992, p. 162-165). Akibat pengetahuan manusia
bahwa ia akan mati, ia menjadikan sesuatu yang menggambarkan pada kematian itu
menjadi sesuatu yang paling didambakan. Akan tetapi peristiwa kematian Jojo, adik
Rie dalam cerita tidak hanya berisi hasrat kematian pengarang, tetapi perwujudan
hasratnya untuk melenyapkan pesaing. Rasa iri atau cemburu terhadap saudara
biasanya dipicu oleh persaingan dalam mendapatkan kasih sayang dan rasa cinta dari
kedua orang tua sehingga menempatkan hubungan persaudaraan pada suatu
kompetisi, yang mana juga merupakan bentuk lain dari proyeksi insting kematian.
Dengan menyingkirkan pesaingnya, suatu individu berharap dapat mengeksploitasi
cinta dari ayah-ibunya.

Mengharapkan kematian saudara mungkin akan mendapatkan perlawanan
dalam pikiran sadar. Keinginan semacam itu sangat sukar diakui terlebih jika sudah
lama dilupakan karena keserakahan sejenis itu biasanya berkembang pada masa
kanak-kanak ketika sikap egoisme masih sangat kental. Kecemburuan yang dialami
Honey Dee kemungkinan juga dipicu oleh kondisi masa kecil di mana dia mendapati
dirinya menjadi satu-satunya yang bermasalah dengan kesehatan. Menjadi si sakit
memicu perasaan terancam terhadap posisinya sebagai objek cinta. Bayangan
mengenai kehilangan kasih sayang orang tua bagi seorang anak diasosiasikan dengan
penderitaan. Akibatnya, ia mengharapkan hal yang sama terjadi pula pada orang lain,
dalam hal ini saudaranya. Melalui karya sastra, pengarang bisa menghasrati hal yang
tidak berani ia hasrati di bawah tindihan sensor yang mengurung hasrat-hasratnya
dalam ketaksadaran. Hasratnya akan kematian yang bercampur dengan hasratnya
melenyapkan pesaing sekaligus dijadikan sebagai penghukuman diri dari rasa
bersalah yang timbul atas keinginan-keinginan yang dianggapnya tercela itu.

Walaupun demikian, fakta bahwa Honey Dee masih hidup memilih berjuang
atas penyakit kanker yang menyerangnya dan secara tak sadar menjadikan karya
sastra sebagai penyalur hasrat kematiannya membuktikan bahwa naluri kehidupan
yang dimilikinya masih mendominasi. Ego Honey Dee kemungkinan melayani
insting-insting kehidupan dengan mentransformasikan insting kematian ke dalam
bentuk-bentuk yang tunduk pada tujuan kehidupan alih-alih tujuan kematian (Hall,
2019, p. 106) sehingga keinginan akan kematian diubah menjadi agresi melawan
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musuh-musuh yang ada di dunia eksternalnya sebagai contoh membasmi penyakit
kanker dengan berobat. Bisa juga naluri terhadap kematian diubah menjadi ketakutan
terhadap kematian dan ketakutan tersebut kemudian dimanfaatkan untuk melayani
naluri kehidupan dalam mencapai tujuan-tujuannya seperti makan atau istirahat
untuk mengisi energi agar dapat melanjutkan hidup.

Metafora Pamer

Sering kali terlihat tingkah anak-anak yang suka memamerkan
ketelanjangannya. Ia memamerkan apa pun yang ia miliki. Baru setelah beranjak
dewasa, ia mendapatkan pendidikan untuk mengendalikan hasrat semacam itu.
Dibuatkan aturan dan batasan-batasan sehingga keinginan itu ia tekan menjadi sebuah
ketaksadaran. Penyaluran hasrat itu dalam perkembangannya dialihkan ke dalam
banyak hal seperti prestasi dan lainnya. Tetapi bila didapatinya penghalang yang
mencoba menghentikan penyaluran hasrat itu, akan muncul rasa ketidaknyamanan.

Perundungan menghentikan aksi seorang individu menunjukkan diri apa
adanya dalam rangka menyalurkan hasrat untuk pamer. Pencelaan dan penolakan
yang didapatkannya memunculkan perasaan cemas karena kehilangan objek cinta
sekaligus kesempatan menjadi objek cinta. Pengarang yang pernah mengalami
perundungan pada masa SD hingga SMP (sejauh pengakuannya), merepresi
hasratnya, dan menyamarkannya menjadi kepedulian terhadap isu tadi. Itu sebabnya
dalam karya-karyanya Honey Dee sering sekali menyinggung isu perundungan
termasuk di Rooftop Buddies.

Masyarakat dalam peradaban dibentuk melalui represi atau penekanan terhadap
hasrat instingtualnya sehingga bukan hal yang mengejutkan jika dalam kehidupan
sehari-hari seseorang belajar untuk melakukan tekanan terhadap orang lain (Febriani,
2017, p. 125). Penekanan ini ada yang disamarkan dengan baik melalui aturan dan
hukum-hukum, serta ada yang tidak disamarkan dengan baik, contohnya penekanan
insting orang lain untuk memuaskan insting pribadi melalui perundungan.

Dalam Rooftop Buddies (2018), tokoh Rie diceritakan pernah dirundung karena
wajahnya jelek penuh jerawat. Pesan pengarang untuk menyuarakan sisi negatif dari
perundungan dan mengkritik cara kebanyakan masyarakat menilai seseorang dari
penampilannya amatlah terasa. Akan tetapi di sisi lain, pengarang secara tak sadar
juga melakukan tindakan yang sama dengan orang-orang yang dikritiknya. Pertama,
hal itu terjadi ketika ia menarasikan sosok Bree pada halaman dua puluh lima.
Bagaimana ia mengunggulkan sosok tersebut dengan menyandingkannya dengan Zac
Efron dan Hugh Jackman (aktor Hollywood) lantas merendahkan tipe laki-laki yang
berwajah setengah perempuan yang mengacu pada aktor Korea. Kedua, fakta bahwa
Rie bertemu dengan cintanya setelah dia berhasil memperbaiki penampilannya
(mendapatkan kebahagiaan setelah menjadi cantik), merupakan bukti inkonsistensi
Honey Dee.

Sebenarnya hal itu bisa dimengerti karena dalam ketaksadarannya, Honey Dee
tetaplah bagian dari peradaban yang mengubah minat semula seorang individu
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terhadap fungsi ekskresi, organ-organnya dan produk-produknya, menjadi minat
terhadap parsimoni (asas penghematan), rasa keteraturan, dan kebersihan (Freud,
2020a, p. 45-46) sehingga akan menaruh nilai yang lebih tinggi terhadap kulit putih
yang diasosiasikan sebagai sesuatu yang bersih dibandingkan kulit cokelat atau hitam
yang umumnya diasosiasikan dengan kotor, termasuk tidak mengindahkan kulit
berjerawat karena jerawat diasosiasikan dengan kotor yang menjadi lawan dari bersih.

Hasrat untuk pamer juga tecermin dalam pilihan pengarang menggunakan judul
berbahasa Inggris, menghadirkan tokoh bule, ataupun mereferensikan aktor dan karya
barat. Secara dangkal, memang hal ini diakibatkan karena Honey Dee lebih sering
menikmati hiburan barat sebagaimana pengakuan yang pernah ia lontarkan. Akan
tetapi, hal itu juga menunjukkan rasa inferioritas dirinya sebagai bagian dari
masyarakat yang pernah dijajah dan direndahkan selama berabab-abad sehingga
menempatkan bangsa barat dan semua yang menyerupainya berada di level yang
lebih tinggi darinya. Untuk menyejajarkan dirinya dengan masyarakat ideal tersebut,
lahirlah kecenderungan memasukkan bagian-bagian dari mereka ke dalam karya
sastranya, baik melalui bahasa, tokoh, latar, budaya, dan seterusnya. Dengan
melakukan semua itu, pengarang bisa unjuk diri karena apa-apa yang sebelumnya
hanya dapat ia kagumi kini ada di bawah kekuasaannya, dialah Tuhan dari cerita yang
ditulisnya.

Metafora Sadisme dan Masokhisme

Sadisme dan Masokhisme dapat dengan mudah dibuktikan keberadaannya pada
pribadi normal karena mengacu pada perilaku aktif atau pasif terhadap objek seksual,
tetapi bisa berkembang menjadi bentuk penyimpangan jika tatarannya menjadi sejenis
kecintaan absolut terhadap kepuasan menyakiti atau disakiti (Freud, 2019, p. 30-31).
Fakta menunjukkan bahwa bentuk aktif dan pasif ini selalu dapat dijumpai pada
pribadi yang sama. Seseorang yang memperoleh kenikmatan dengan menyakiti orang
lain juga mampu memperoleh kenikmatan dengan merasakan sakit pada dirinya
sehingga pengidap sadisme sekaligus adalah pengidap masokhisme meski hanya salah
satu sisinya saja yang tumbuh lebih kuat (Freud, 2019, p. 30-32). Sadisme dan
masokhisme paling mudah dijumpai dalam tindakan agresi di mana hal itu biasanya
perlu pemicu. Lihat contoh berikut ini.

Aku menggigit bibir untuk melampiaskan rasa sakit. Sambil menggeram dan
mencengkeram pinggiran tempat tidur, aku berharap bisa memindahkan rasa sakit ke
bagian tubuh yang lain. Sejak tadi geligiku mengertak sampai kepalaku nyeri (Dee,
2018, p. 11).

Dalam kutipan ini, pemicunya adalah rasa sakit dan keinginan untuk
memindahkan rasa sakit tersebut. Memang benar tokoh Rie di sini hanya ingin
memindahkan rasa sakit ke bagian tubuhnya yang lain, tapi jika memungkinkan, tak
mustahil Rie akan memindahkan rasa sakit itu ke tubuh orang lain. Simak kutipan
berikut.
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Aku tidak dendam, tujuanku bertemu mereka adalah untuk mendengar apa yang
mereka pikirkan tentangku. Kenapa mereka sampai mem-bully habis-habisan? Kenapa
aku, dan bukan anak lain? (Dee, 2018, p. 44).

Pada kalimat terakhir, bukankah hal itu membuktikan tokoh Rie tidak benar-
benar membenci perundungan atau sadisme di balik tindakan itu, melainkan dia
membencinya karena dia menjadi korban dan harus merasakan kekejaman orang lain
terhadap dirinya? Tiap manusia memiliki naluri agretivitas. Sebagai akibatnya, bagi
mereka, tetangga mereka bukan saja penolong potensial atau objek seksual, tetapi juga
seseorang yang menggoda untuk memuaskan agretivitas mereka kepadanya, untuk
mengeksplorasi kapasitas kerjanya tanpa kompensasi, untuk memanfaatkan secara
seksual tanpa persetujuannya, untuk dirampas barang-barang miliknya, untuk
mempermalukan, untuk menyakiti, untuk menyiksa kemudian membunuhnya (Freud,
2020a, p. 64). Itulah tepatnya hubungan manusia dengan orang lain termasuk yang
melatarbelakangi penjajahan (dalam skala besar) atau perundungan (dalam skala
kecil). Biasanya agretivitas kejam ini menunggu provokasi atau menempatkan dirinya
untuk membantu memenubhi tujuan lain atau keadaan-keadaan yang menguntungkan
baginya (Freud, 2020a, p. 64). Peradaban berusaha keras untuk mencegah akses-akses
kasar dari tindak-tindak kekerasan yang kejam dengan menganggap dirinya
mempunyai hak untuk menggunakan kekerasan melawan kriminal dengan
menggunakan hukum (Freud, 2020a, p. 65). Lihat kutipan berikut.

.... Namun, separuhnya lagi sangat ingin bicara dengannya, melabrak, dan mungkin
sedikit tamparan akan memberinya gambaran tentang rasa sakit yang kurasakan selama
bertahun-tahun. Sesuatu yang pantas dilakukan sebelum mati, bukan? (Dee, 2018, p.
51-52).

Kutipan di atas merupakan suara hati tokoh Rie terhadap para perundungnya.
Di sini, kekejaman disamarkan sebagai kejengkelan moral (Hall, 2019, p. 85). Rie
menganggap orang-orang itu telah berlaku jahat sehingga layak pula mendapatkan
balasan kekejaman atas perbuatan mereka. la membenarkan gagasannya bahwa ia
berhak melakukan kekejaman atau penyiksaan. Meski pada cerita akhirnya tokoh Rie
tidak secara langsung membalas mereka akibat di alam kesadaran yang mengontrol
pengarang ada peringatan yang menghentikannya melakukan balas dendam karena
dinilai buruk, tetapi pengarang melakukan balas dendam melalui ending nasib para
tokoh perundung di dalam ceritanya.

Pengarang melakukan pembalasan dengan membuat tokoh Kiran. Salah satu
yang merundung tokoh Rie harus menjalani kehidupan tragis menjadi orang tua
tunggal atas hubungan seksual di luar pernikahan sewaktu SMA dan orang yang
harusnya bertanggung jawab masih gemar bermain wanita. Sementara itu, tokoh-
tokoh lain yang pernah merundungnya diceritakan masih tetap jahat seperti
sebelumnya tanpa pencapaian yang berarti, sedangkan tokoh Rie mendapatkan
kemenangan dengan dipersatukannya dia dengan orang baik, seperti Bree. Intinya
tokoh ciptaan Honey Dee yang mengalami perundungan selalu berakhir sukses dan
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bahagia sementara tokoh yang menjadi pelaku perundungan tidak beranjak dari
tempatnya semula. Tak ada adegan perdamaian atau saling maaf-memaaftkan. Mereka
hanya bertolak ke arah yang berbeda dengan kemenangan yang berpihak pada tokoh
yang pernah menjadi korban perundungan.

Proses terciptanya sistem dunia tidak terlepas dari kebutuhan praktis manusia
untuk menguasai dunia. Jadi, tidak heran jika dalam prosesnya beriringan juga dengan
usaha untuk membuat diri sendiri sebagai penguasa manusia lain, binatang dan
benda-benda, juga roh mereka (Freud, 2017, p. 115). Perbedaannya adalah bagaimana
menekan, memberikan kompensasi atas implus-implus yang berhasil tersalurkan, atau
mencari cara penyaluran yang dapat diterima masyarakat. Honey Dee memilih
menyalurkan dorongannya untuk menyiksa, mempermalukan, dan menaklukkan
kepada tokoh-tokoh fiksi yang ia ciptakan dalam karya sastranya sehingga karya-
karyanya kaya akan konflik dan kemalangan yang memantik nuansa keharuan.

Namun, keharuan itu tidak hanya ditujukan untuk menyakiti para tokohnya
ataupun membuat sedih para pembacanya, tetapi juga melukai perasaannya sendiri.
Sebagai pengarang yang membayangkan kemudian menuliskan adegan yang
menyayat hati, secara tak langsung ia melukai dirinya sendiri dalam proses itu
kemudian mendapatkan kesenangan akan siksaan yang menyentuh dirinya sebagai
perwujudan masokhisme yang dimilikinya. Hal ini berlaku juga pada kemunculan isu
perundungan ke dalam ceritanya. Lebih jauh lagi, pengarang selalu menceritakan hal
tersebut dari sudut pandang korban perundungan yang seakan merupakan rekreasi
dari pengalaman menyakitkan miliknya sendiri yang sering menjadi korban
perundungan. Pemilihan sudut pandang ini sekaligus menjadi bukti lain adanya
kecenderungan masokhisme yang coba direpresi Honey Dee sehingga muncul sebagai
ketaksadaran dalam karya sastranya. Hal ini sejalan dengan apa yang pernah
dikatakan Freud bahwa mimpi adalah pemenuhan keinginan yang disamarkan, dan
keinginan yang ditekan (Freud, 2020c, p. 196—197), sehingga karya yang mengandung
kesedihan dan sensasi tidak menyenangkan bisa jadi tak lebih merupakan pemenuhan
keinginan pengarangnya untuk memuaskan kecenderungan masokhisme mereka
(Freud, 2020c, p. 195).

Metonimi Narsisisme

Sebagaimana pembahasan mengenai tema kembar bagi Freud yang disinggung
Milner, kepercayaan mengenai mitos atau hal gaib yang berkaitan dengan dunia
setelah kematian juga merupakan pengalihan dari hasrat narsisisme (1992, p. 195-197).
Kepercayaan akan adanya kehidupan lain setelah kematian disebut Rank sebagai
suatu pengingkaran terhadap kuasa kematian. Lihat kutipan dalam Rooftop Buddies
berikut ini.

“Bree, apa kalau bunuh diri bareng, kita bisa sama-sama terus?” Aku berpaling pada
mata hitamnya. “Aku takut nggak ada yang bisa kutanyai kalau kebingungan setelah
mati.” (Dee, 2018, p. 30-31).
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“Sekarang, tulis semua yang mau kamu lakukan sebelum mati. Semua. Jangan sampai
kamu jadi kuntilanak hanya karena ada hal remeh yang belum kamu lakukan.”

Aduh, kenapa Bree menyebutkan nama setan yang horor banget?! Di antara semua
setan yang ada, nama itu yang membuat masa kecilku penuh ketakutan. Tanganku
langsung menuliskan hal-hal yang terbersit di kepala. Sulit sebenarnya menulis dengan
posisi begini. Tapi, daripada jadi kuntilanak. Aku tidak sudi berubah menjadi setan
perempuan yang keluyuran dari pohon ke pohon sambil tertawa-tawa sendiri. Pokoknya
tidak! (Dee, 2018, p. 35).

Kebencian dan ketakutan Rie akan sosok kuntilanak yang dipercaya berasal dari
roh orang mati yang berubah jahat sebenarnya berasal dari ketakutan instingtif
manusia akan rasa takut terhadap kematian (Freud, 2017, p. 90-91). Namun,
kepercayaan semacam itu sendiri adalah suatu cara untuk bertahan dari ketakutan
terhadap kematian dengan meyakinkan diri akan ada kelanjutan dari diri kita yang
terus hidup pun setelah kematian kita. Kuntilanak, jenis setan lain, ataupun jiwa abadi
yang dibayangkan tokoh Rie mengenai nasibnya setelah kematian adalah
perpanjangan dari kepercayaan tadi. Ketika pengarang ditanya dalam wawancara
tanggal 5 Mei 2020 apakah cerita mengenai dunia lain adalah cerita yang ia dengar
semasa kanak-kanak, Honey Dee menjawab, “Tentu saja. Saya hidup di Indonesia di
mana semua kejadian dikaitkan dengan mistis.”

Menurut Freud, imaji semacam itu berhubungan dengan narsisisme primer pada
anak-anak (Milner, 1992, p. 196). Akibat dari kecintaan terhadap diri sendiri, ia tak
membiarkan dirinya lenyap. Ia memunculkan lagi dan lagi perpanjangan dirinya agar
tak kehilangan dirinya. Oleh karena itu, bayangan mengenai kehidupan setelah
kematian dijadikan sarana pengalihan dari narsisisme yang menjadikan diri sendiri
sebagai objek cinta. Ia melampiaskan hasratnya dengan menjadikan diri sebagai sosok
yang abadi. Hal ini senada mengenai motif kepenulisan Honey Dee, “Saya akan terus
menulis untuk meninggalkan separuh jiwa saya di bumi.” (Dee, 2019, p. 4).

Narsisisme pengarang juga bisa ditelusuri melalui pilihan pengarang
menghadirkan tipe-tipe tokoh tertentu dalam cerita karena sangat dimungkinkan
bahwa semua objek pilihan atas substitusi pemenuhan hasrat infantil dipengaruhi
sedikit banyak oleh narsisisme (Hall, 2019, p. 135). Sebagai akibatnya, tokoh-tokoh
ciptaan Honey Dee yang sering bermasalah dengan kesehatan mental atau menjadi
korban perundungan kemungkinan karena secara tak sadar Honey Dee merasakan
persamaan dan melihat dirinya sendiri lewat tokoh-tokoh itu. Akan tetapi, apa yang
dipilihnya itu tidak terbatas pada kemiripan sang objek pilihan dengan diri pengarang
yang sekarang, tetapi bisa jadi berdasarkan kemiripan diri pengarang di masa lalu, diri
yang diangankan, seseorang yang pernah menjadi bagian dari dirinya sendiri
(anaknya), wanita yang memeliharanya, maupun pria yang melindunginya (Freud,
2020b, p. 29).

Perlu diketahui pula bahwa istilah narsisisme yang berkembang belakangan ini
mengalami pembelokan dari narsisisme yang dimaksudkan Freud sehingga harus
dibedakan. Freud mengemukakan bahwa narsisme adalah ketika seseorang
memperlakukan tubuhnya sendiri sebagaimana ia memperlakukan objek seksualnya
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dan itu merupakan bagian dari perkembangan normal pada manusia sehingga tidak
dianggap sebagai sesuatu yang abnormal, melainkan sebagai “pelengkap libidinal”
dalam usaha pelestarian diri (Freud, 2020b, p. ix). Dalam artian yang lebih mudah,
narsisisme adalah istilah Freud untuk cinta-diri (Hall, 2019, p. 85).

Metonimi Naluri Kehidupan

Salah satu metonimi naluri kehidupan adalah cinta. Cinta merupakan suatu
derivatif dari insting-insting seks yang merupakan bagian dari libido (Hall, 2019, p.
105-106). Di dalam Rooftop Buddies, akan ditemukan romansa antara tokoh Rie dan
Bree. Kisah asmara dan ungkapan-ungkapan cinta mereka merupakan pengalihan dari
naluri kehidupan pengarang. Contohnya pada wishlist Rie yang ingin memiliki pacar
sebelum melanjutkan rencananya untuk bunuh diri.

Bisa dibayangkan? Orang yang ingin bunuh diri dalam waktu dekat
menginginkan pasangan untuk berumah tangga, padahal berumah tangga dapat
berujung pada reproduksi, pada berlangsungnya kehidupan. Ini tak masuk akal jika
tidak dikaitkan dengan hasrat pengarangnya. Sang pengarang masih memiliki naluri
kehidupan. Ia menginginkan cinta, senggama, dan reproduksi. Semua itu perwujudan
dari dorongan atau naluri kehidupan. Insting-insting kehidupan lebih dikenal karena
efeknya yang lebih umum, yaitu semua yang merupakan representasi mental dari
seluruh kebutuhan ragawi yang kepuasannya diperlukan demi survival dan
perkembangbiakan (Hall, 2019, p. 104). Sebagai pengalihan dari kepuasan seorang
anak yang menghisap puting susu ibunya, anak yang beranjak dewasa mengganti
kegiatan itu menjadi sesuatu yang bisa diterima masyarakat, salah satu bentuk
penggantinya adalah berciuman. “Dia tertawa. Dia menangis sambil tertawa sebelum
menciumku. Lalu, rasanya sekujur tubuhku meleleh begitu saja. Aku bukan hanya
merasakan bibir dingin Bree. Aku juga merasakan harapan. Aku merasa hidup.” (Dee,
2018, p. 235). Honey Dee menghadirkan adegan ciuman sebagai perwujudan akan
hasratnya sendiri terhadap naluri kehidupan. Ia mewujudkannya melalui bahasa
kemudian mendapatkan kepuasan atasnya meski tidak mengalaminya secara
langsung. Ini serupa dengan kenyamanan yang dihadirkan berupa mimpi minuman
ketika orang yang bermimpi merasa kehausan.

Insting-insting kehidupan dan kematian serta derivatif-derivatif mereka bisa saja
melebur satu sama lain, saling menetralisir, atau saling mengganti satu sama lain (Hall,
2019, p. 105). Contoh, meskipun Rie telah memilih untuk terus hidup, ia rela mati demi
cintanya terhadap Bree. Rie rela menemani Bree menuju kematian. Sebaliknya, atas
cintanya terhadap Rie, Bree akhirnya mau hidup karena tak ingin orang yang
dicintainya meregang nyawa. Motivasi mereka saling bertukar lewat satu fenomena,
cinta.
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Metafora Kesepian

Dalam Rooftop Buddies, Honey Dee beberapa kali menarasikan imaji mengenai
laba-laba yang membuat sarang di kepala Rie. Dalam hal ini, pengarang memang
berusaha menyampaikan sesuatu, tetapi ada hal lain yang mungkin tidak disadari
pengarang. Lihat contoh berikut ini.

Hari ini aku bermimpi. Laba-laba hitam masuk ke telingaku, menjalin sarang putih di
dalam kepala. Sarangnya melewati mata dan menjulur sampai lubang hidungku. Saat
bangun, kepalaku terasa sangat berat. Apa kepalaku sudah penuh sesak dengan sarang
laba-laba? (Dee, 2018, p. 18).

Kepalaku seperti dipenuhi laba-laba yang mondar-mandir. Otakku buntu dengan
sarang laba-laba. Putih dan berkabut, menutup semua jalan untuk keluar atau masuk
(Dee, 2018, p. 20).

Ketika pengarang ditanya dalam wawancara dengan peneliti pada tanggal 20 Juli
2020 kenapa laba-laba, bukan yang lain? Honey Dee menjawab, “Karena hanya laba-
laba yang bikin sarang berupa jalinan benang tipis yang makin lama makin tebal dan
bikin kita nggak bisa melihat cahaya. Begitulah yang ada di dalam pikiran orang stres,
depresi, dan mental illness yang lain.”. Simbolisasi dalam sastra memang sedikit
berbeda dengan simbolisasi dalam mimpi. Simbolisasi dalam sastra dihadirkan dengan
tujuan untuk berkomunikasi karenanya ia ingin dimengerti. Analogi yang dipakai
Honey Dee untuk menggambarkan pikiran orang yang tengah depresi dengan
keadaan kepala yang dipenuhi sarang laba-laba bisa pembaca rasakan dalam satu
nuansa. Namun, analisis ini tidak berhenti sampai di sini. Pekatnya pikiran karena
diselimuti sarang laba-laba tidak hanya menandakan tertutupnya jalan keluar atau
pemecahan masalah sehingga yang bersangkutan merasa berada dalam kegelapan dan
memunculkan rasa takut. Akan tetapi, ketakutan atas kegelapan yang dialaminya itu
membuatnya tidak dapat melihat orang yang dia cintai dan kehilangan orang yang
dicintai itulah penyebab ketakutannya yang sebenarnya (Freud, 2019, p. 109). Ia takut
ditinggalkan, ia takut sendirian.

Tidak hanya itu saja. Ada kenyataan lain yang mungkin tidak disadari Honey
Dee sebelumnya bahwa laba-laba juga dikenal sebagai hewan penyendiri. la menjadi
simbol rasa kesepian dan kesendirian yang direpresi Honey Dee. Perasaan sendiri dan
kesepian yang pernah hadir, namun kini telah lama dilupakannya. Perhatikan nukilan
“Catatan Penulis” dalam Rooftop Buddies.

Yah... saya pernah begitu ingin mati. Saya merasa sendirian menghadapi hidup. Saya
merasa tidak mampu dan tidak mungkin berhasil. Saya merasa lebih enak mati saja.
Mungkin mati bisa membuat saya lupa dan bebas dari masalah (Dee, 2018, p. 256).

Setelah merenung, akhirnya saya tahu kalau yang membuat saya begitu ingin mati
bukanlah masalah. Saya sendirian. Saya tidak punya teman. Saya memendam semua
sendirian dan menolak membuka diri untuk orang lain. Saya merasa tidak ada yang
akan mendengarkan saya. ternyata saya salah. Setelah mencoba membuat hubungan
dengan beberapa teman, ternyata mereka mau mendengarkan saya. mereka malah
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menawarkan jalan keluar dan benar-benar peduli dengan masalah saya. ini membuat
masalah saya jadi terasa ringan sekali (Dee, 2018, p. 256).

Dari pengakuan tersebut setidaknya kita tahu bahwa Honey Dee selalu merasa
sendirian dan kesepian sebelum mencoba membuka diri ketika menghadapi
penyembuhan tumor di masa-masa SMA. Bahkan dalam postingan Instagram yang
diunggah pada tanggal 30 Agustus 2018 saat menceritakan pengalaman PO novel
Rooftop Buddies, Honey Dee bercerita mengenai rasa kesendiriannya “Gaes, sebelum
menulis buku ini, saya merasa saya sendirian; perempuan dalam masa produktif yang
kesehatannya payah. Di poli onkologi saya yang paling unyu”. Ini membuktikan
bahwa kesepian/kesendirian yang dirasakan Honey Dee menjerat selayaknya sifat
laba-laba dalam memperlakukan mangsanya. Kesepian dan kesendirian pengarang
menjeratnya tiap kali ia merasa inferior. Sekalipun rasa kesepian dan kesendiriannya
tidak menggumpal sepekat yang pernah dirasakannya ketika bermasalah dengan
tumor yang sempat membuatnya depresi sehingga menginginkan kematian, tapi
kesendirian tidak pernah benar-benar meninggalkannya. Pengakuan lain bahwa ia
memiliki pengalaman perundungan sejak SD hingga SMP makin memperkuat bahwa
dalam kurun waktu yang cukup panjang Honey Dee diliputi perasaan kesendirian dan
kesepian.

Metafora Pemberontakan

Sosok orangtua yang punya otoritas terkadang disimbolkan dengan aturan atau
larangan-larangan. Hal ini mengacu pada peran mereka ketika pertama kali
mengenalkan dunia kepada anak-anaknya agar anak-anak mereka dapat beradaptasi.
Akan tetapi, cara serta intensitas mereka dalam memberikan ganjaran dan hukuman
dapat memengaruhi perkembangan kepribadian si anak serta cara si anak memandang
orang tuanya. Dalam Rooftop Buddies, salah satu wishlist yang ingin Rie penuhi sebelum
menjemput kematian adalah break the rules. Ini menyimbolkan hasrat pemberontakan
yang ada di alam bawah sadar pengarang. Kemungkinan besar hal itu disebabkan
selama ini Honey Dee dibesarkan oleh orang tua yang otoriter. Berikut nukilan
postingan Instagram Honey Dee yang diunggah tanggal 2 Februari 2020.

Dulu, sebagai anak kecil, saya sering kesal sama orang tua lantaran mereka selalu
memilih jalan, keputusan, bahkan hal kecil untuk saya tanpa meminta persetujuan
saya. Kalau saya protes, katanya saya cuma anak kecil yang belum bisa berpikir
panjang. It hurts me. For years, saya merasa seperti tidak dihargai sebagai anggota
keluarga. Bertahun-tahun pula saya memendam kekecewaan dan takut memilih sesuatu
sendiri.

Perasaan terkurung membuatnya ingin melawan dan mendapatkan
kebebasannya. Karya sastranya menjadi sarana untuk mewujudkan hasrat tersebut.
Selain sikap otoriter, perilaku protektif orang tua Honey Dee juga mendatangkan
perasaan terbelenggu yang ingin dipatahkan pengarang. Perilaku protektif orang tua
pengarang ditunjukkan oleh reaksi mereka ketika Honey Dee diketahui menderita
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tumor. “Setelah memeriksakan diri dan tahu kalau itu tumor, orang tua saya menjaga
saya seperti boneka kaca yang bisa pecah kapan saja.” (Dee, 2018, p. 255).
Ketidakbebasan berkepanjangan yang dirasakan Honey Dee akibat perlakuan orang
tuanya yang protektif dan otoriter itulah yang membuat pengarang menghasrati suatu
pemberontakan yang akhirnya diwujudkan melalui simbolisasi keinginan untuk
melanggar peraturan atau break the rules lewat karya sastranya.

Metafora Aset Wanita

Rambut adalah mahkota wanita, begitulah yang dikatakan pepatah. Rambut
telah lama menjadi aset kecantikan dan daya tarik sehingga menjadi hal lumrah bagi
wanita memiliki keinginan untuk mempertahankan dan merawatnya. Kehilangan
rambut akan menjadi momok tersendiri bagi wanita karenanya rambut rontok atau
rambut yang botak jelas sangat dihindari. Simak kutipan dalam Rooftop Buddies berikut
ini.

Iseng, kuketik “penderita kanker di kolom pencarian Facebook. Aku langsung duduk
tegak di tempat tidur. Pencarianku berujung pada gambar-gambar pasien penderita
kanker yang menyedihkan. Aku mencoba memindahkan pencarian ke Google. Sama
saja. Yang terlihat di layar ponselku cuma orang-orang dengan kepala botak, mata
sayu, tubuh ringkih, dan kulit pucat (Dee, 2018, p. 20).

“Aku kena kanker,” kataku. Seketika aku mendengar Bree menarik napas dengan
terkejut. “Dalam beberapa bulan ke depan, aku akan jadi botak, kurus kering, pucat,
dan mati pelan-pelan” (Dee, 2018, p. 26).

Situasi yang dideskripsikan pengarang memang masih berkaitan pada
kematian sebagai akhir, tetapi keadaan itu lebih terasa sengaja ditekankan pada
kondisi fisik yang menyedihkan. Seakan tokoh Rie lebih takut penampilan fisiknya
memburuk daripada takut terhadap kematian itu sendiri. Takut botak adalah salah
satunya. Di awal telah disinggung bahwa rambut wanita disimbolkan sebagai mahkota
sehingga kehilangan rambut (botak) bagi wanita berarti ia telah kehilangan takhta,
wewenang, kekuasaan, kebanggaan atau hal serupa yang bisa diasosiasikan dengan
mahkota tadi. Kehilangan mahkota juga sama artinya dengan kehilangan posisi atau
tempatnya untuk menjadi objek cinta. Ketakutan wanita kehilangan rambut yang
merupakan salah satu bagian dari pesonanya merupakan kondisi yang sama dengan
ketakutan tidak diinginkan oleh objek cintanya. Padahal, seseorang yang jatuh cinta
bisa dikatakan tengah kehilangan sebagian narsisismenya dan hal tersebut hanya
dapat digantikan oleh perasaan sedang dicintai atau diinginkan (Freud, 2020b, p. 43).
Menjadi yang tidak dicintai menurunkan perasaan harga diri, sementara menjadi yang
dicintai, memunculkannya (Freud, 2020b, p. 42).

Dalam hal ini, menjadi si sakit dengan mengetahui kekurangan atau kecacatan
dalam dirinya menyebabkannya memberikan harga berlebih untuk aset lain sebagai
bentuk kompensasinya. Aset lain yang dipilih pengarang adalah keperawanan yang
sama-sama merupakan harta atau daya tarik wanita. Pengarang yang juga menyadari
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kekurangannya berupa fisik yang mudah sakit akhirnya menempatkan keperawanan
dan hubungan seksual sebagai sesuatu yang sakral dan bernilai tinggi dalam
ketaksadarannya. Oleh karena itu, dalam karya-karya pengarang termasuk Rooftop
Buddies, terdapat pesan untuk menjaga keperawanan itu sebagai bagian dari harga diri
wanita.

Aku berbalik di tempat tidur empuk. Kugerakkan kaki dengan malas di dalam selimut
yang kutarik sampai menutupi kepala.

Selimut?

Ya, ampun! Bree!

Seluruh pakaianku lengkap, hanya sepatu yang sudah tidak ada lagi di kakiku. Lalu, di
mana dia? (Dee, 2018, p. 87).

Bagian ketika Rie mengecek keadaan pakaiannya setelah bangun tidur
menyiratkan kekhawartirannya tidak menjaga baik-baik keperawanannya meskipun
akhirnya ia sadar tidak demikian yang terjadi. Seperti yang pernah disinggung
sebelumnya bahwa Rie dalam Rooftop Buddies dapat bertindak sebagai cerminan
pengarang, tak heran jika ketakutan tidak diinginkan oleh objek cinta karena memiliki
kekurangan fisik sehingga mengompensasikan dengan memberi nilai tinggi terhadap
keperawanan yang dilakukan Rie dirasakan juga oleh Honey Dee. Hal itu disebabkan
karena pengarang menerka tingkah laku tokoh ciptaannya dengan naluri mereka
sendiri (Milner, 1992, p. 76).

Kalau ditelusuri dari kepercayaan yang dianut pengarang, latar belakang agama
Islam memang mendidiknya untuk tidak sembarang dalam berhubungan badan
sehingga tak heran jika karyanya juga bernuansa demikian. Doktrin agama membatasi
penyaluran-penyaluran hasrat dengan menebar ketakutan atas hukuman sebagai
konsekuensi pelanggaran dan menebar harapan suatu imbalan sebagai konsekuensi
kepatuhan, sebagaimana cara ayah atau orang tua dalam memperlakukan anak-
anaknya. Doktrin agama yang merupakan bagian dari peradaban dibangun dalam
paksaan dan penolakan pada insting (Freud, 2018, p. 6) yang kemudian sebagai jalan
damainya dibuatkan aturan-aturan penyaluran insting untuk memperkecil beban
pengorbanan instingtual manusia. Sebagai contoh, dalam hal ini insting berkembang
biak manusia dibatasi hanya dalam hubungan yang diresmikan dalam ikatan yang
disebut pernikahan jika ingin dianggap beradab.

Pembacaan lain, ketakutan atas pemerkosaan atau kekhilafan dalam melakukan
hubungan badan dalam cerita-cerita Honey Dee juga dapat dilihat sebagai ansietas
moral karena objek yang diinginkan sekaligus ditakutinya itu merupakan objek yang
melanggar ideal yang dimiliki superego. Berkaitan dengan itu, Freud pernah
mencontohkannya bahwa seorang perempuan mungkin memiliki ketakutan irasional
mengalami pemerkosaan karena dia benar-benar ingin diserang secara seksual, tapi
superegonya menentang keinginan itu, Dia tidak benar-benar takut diperkosa; pada
kenyataannya dia menginginkan hal itu terjadi. Yang ditakutkannya adalah nuraninya
sendiri karena telah memelihara keinginan tersebut (Hall, 2019, p. 117).
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SIMPULAN

Penelitian ini membuktikan adanya ketaksadaran Honey Dee yang terkandung
dalam novel Rooftop Buddies (2018). Melalui kondensasi, ditemukan adanya metafora
naluri kematian, metafora pamer, dan metafora sadisme serta masokhisme; melalui
pengalihan ditemukan adanya metonimi narsisisme dan metonimi naluri kehidupan;
sementara itu melalui simbolisasi ditemukan adanya metafora kesepian, metafora
pemberontakan, dan metafora aset wanita. Penelitian melakukan interpretasi data
berdasarkan bukti-bukti yang dapat ditemukan, tapi bukan tidak mungkin adanya
penafsiran lain dari data yang sudah peneliti tafsirkan sehingga hasil penelitian ini
bukanlah kebenaran absolut dan hanya merupakan analisis terdekat dari data yang
berhasil peneliti kumpulkan selama rentang waktu penelitian.
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