Nuansa Indonesia
Volume 22(2), November 2020, https.//jurnal.uns.ac.id/ni
p-ISSN: 0853-6075

ALUR DAN KARAKTER
DALAM NOVEL DEKAT DAN NYARING (2019)
KARYA SABDA ARMANDIO

Dita Christina
Universitas Sebelas Maret Surakarta
ditachristina@stundent.uns.ac.id

Abstrak

Penelitian ini mengkaji tentang unsur-unsur dalam novel Dekat dan Nyaring (2019) karya
Sabda Armandio dengan menggunakan kajian struktural. Permasalahan dalam penelitian
ini adalah unsur-unsur dari fakta cerita yang meliputi: i) alur; ii) karakter; iii) hubungan
alur dan karakter . Tujuan penelitian ini adalah: i) mendeskripsikan alur dalam novel
Dekat dan Nyaring; ii) mendeskripsikan karakter dalam novel Dekat dan Nyaring; iii)
mendeskripsikan hubungan alur dan karakter dalam novel Dekat dan Nyaring. Metode
yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode deskriptif kualitatif dengan
menggunakan pendekatan struktural Robert Stanton. Objek material penelitian ini adalah
novel Dekat dan Nyaring, sedangkan objek formal penelitian ini adalah unsur-unsur yang
meliputi alur, karakter, serta hubungan alur dan karakter. Sumber data dalam penelitian
ini adalah novel Dekat dan Nyaring karya Sabda Armandio. Data berupa teks naratif
dalam novel Dekat dan Nyaring. Hasil penelitian terhadap novel Dekat dan Nyaring karya
Sabda Armandio adalah: i) alur yang digunakan dalam novel Dekat dan Nyaring
merupakan alur campuran; ii) karakter sentral dalam novel Dekat dan Nyaring yaitu Anak
Baik, sedangkan karakter utamanya yaitu Edi dan Nisbi; iii) alur dan karakter saling
berhubungan dan paling erat kaitannya dalam membangun keseimbangan cerita.
Kata-kata kunci: fakta cerita, alur, karakter

Abstract

This study examines the elements in Dekat dan Nyaring novel (2019) by Sabda Armandio using
structural studies. The problems in this study are elements of the story facts which include: i) plot;
ii) character; iii) plot and character relationships. The objectives of this study are: i) describe the plot
in Dekat dan Nyaring novel; ii) describe the characters in Dekat dan Nyaring novel; iii) describe the
relationship between the plot and character in Dekat dan Nyaring novel. The method used in this
study is a qualitative descriptive method using Robert Stanton's structural approach. The object of
this research material is Dekat dan Nyaring novel, while the formal object of this study are the
elements which include plot, character, and the relationship between plot and character. The data
source in this study is Dekat dan Nyaring novel by Sabda Armandio. The data are in the form of
narrative texts in Dekat dan Nyaring novel. The results of the study of Dekat dan Nyaring novel
by Sabda Armandio are: i) the plot used in Dekat dan Nyaring novel is a mixed plot; ii) the central
character in the Dekat dan Nyaring novel is Good Children, while the main characters are Edi and
Nisbi; iii) the plot and characters are interconnected and most closely related in building the balance
of the story.

Keywords: story facts, plot, characters

PENDAHULUAN
Novel adalah salah satu jenis karya sastra yang bersifat fiksi dan penuh
dengan imajinasi. Novel tidak terbentuk dengan sederhana, melainkan tersusun
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dari unsur-unsur yang saling berkaitan. Hal tersebut tidak terlepas dari diri
pengarang. Seorang pengarang tidak dapat terlalu berharap pembaca karyanya
adalah orang yang terlatih secara khusus. Situasi semacam itu menandakan bahwa
karya sastra seharusnya dapat bercerita dengan sendirinya (Stanton, 2012: 1).

Mereduksi sastra dan seni-seni lain ke dalam kategori-kategori sama saja
dengan mendistorsi dan menggampangkan subjek-subjek yang ada padanya;
sastra bersifat fleksibel, subtil, dan majemuk. Setiap karya yang berhasil
merupakan satu individu unik karena sebenarnya tidak ada seorang pun yang bisa
menguraikan sebuah organisme secara menyeluruh (Stanton, 2012: 20). Apa yang
telah dijelaskan melalui pengistilahan singkat menyangkut adanya struktur-
struktur dalam karya sastra yang tersusun menjadi sebuah kesatuan harmonis.
Penelitian terhadap struktur-struktur tersebut akan mengungkap adanya fakta
cerita, tema, dan sarana-sarana sastra dalam sebuah karya sastra yang dalam hal
ini berupa novel.

Novel Dekat dan Nyaring (2019) yang ditulis oleh Sabda Armandio
menceritakan tentang kehidupan penghuni Gang Patos, sebuah kampung yang
berbatasan dengan sungai. Selama kurun waktu sehari, berbagai macam peristiwa
telah terjadi. Kisah berawal dari kehidupan seorang karakter bernama Edi. Ia
adalah seorang penjual daging ular dan warung kelontong di seberang sungai
Gang Patos. Edi memiliki keinginan kuat untuk menyamai sistem kerja sebuah
minimarket yang buka 24 jam sehari sehingga ia mewawancarai manajer
walaupun sebelumnya sempat diusir oleh satpam. Cerita tidak berhenti
menceritakan tentang kehidupannya saja, melainkan interaksinya dengan tokoh-
tokoh lain, seperti Idris, Kina, Nisbi, Wak Eli, Sam, Anak Baik, Aziz, dan yang
lainnya. Meskipun karakter Edi muncul di awal cerita, Anak Baiklah yang menjadi
karakter sentralnya. Banyak hal yang tidak terduga dalam novel ini.

Unsur-unsur dalam novel yang saling berkaitan merupakan alasan penulis
memilih novel Dekat dan Nyaring (2019) sebagai objek kajian penelitian.
Pendekatan struktural Robert Stanton menjadi teori yang tepat digunakan untuk
menganalisis novel Dekat dan Nyaring (2019). Penelaahan tersebut meliputi alur,
karakter, serta hubungan antara keduanya.

Penyebutan istilah sastra untuk suatu tulisan memang dapat dimengerti
melalui intuisi masing-masing manusia. Namun, kenyataannya batasan-batasan
yang diberikan pada sebutan sastra tersebut sering luput dari tangkapan ketika
menelaahnya lebih lanjut. Maka dari itu, permasalahan yang ada dapat dipahami
berdasarkan pendekatan-pendekatan terdahulu (Teeuw, 1984: 21-22).

Pengertian istilah sastra dapat diruntut dari istilah dalam bahasa Sanskerta,
yaitu akar kata 5as-, jika diartikan dalam kata kerja turunan berarti “‘mengarahkan,
mengajar, memberi petunjuk atau instruksi’. Akhiran berupa -tra merujuk pada
alat atau sarana. Berdasarkan asal kata tersebut, sastra diartikan sebagai alat untuk
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mengajar, buku petunjuk, buku instruksi atau pengajaran. Namun, hal tersebut
belum sepenuhnya mengartikan batasan dari sastra (Teeuw, 1984: 23).

Cara lain untuk memberikan definisi pada sastra adalah dengan
membatasinya pada mahakarya. Mahakarya yang dimaksud merujuk pada buku-
buku yang dianggap menonjol dalam hal ekspresi sastranya. Kriteria yang
digunakan sebagai tolok ukur adalah dari segi estetis. Jika ada keilmiahan di
dalamnya, maka tetap dikombinasikan dengan nilai estetis (Wellek, 1993: 12).

Menurut teori struktural Robert Stanton terdapat tiga topik yang
disertakan dalam penerapan metode penelitian terhadap fiksi serius, yaitu fakta-
fakta, tema, dan sarana-sarana sastra (Stanton, 2012: 20). Fakta-fakta yang
selanjutnya disebut dengan fakta cerita akan dibahas dalam penelitian ini.
Subtopik dibatasi pada alur, karakter, dan juga hubungan antara keduanya sebab
alur dan karakter memiliki hubungan yang paling erat sebagai unsur-unsur yang
membangun sebuah cerita.

Karakter dan alur merupakan bagian dari fakta cerita. Elemen-elemen ini
berfungsi sebagai catatan kejadian imajinatif dari sebuah cerita (Stanton, 2012: 22).
Alur dan karakter yang terdapat dalam sebuah struktur cerita harus masuk akal.
Masuk akal yang dimaksudkan bukanlah masuk akal dari segi kebenaran cerita.
Namun, hal tersebut berkaitan dengan konsistensi jalannya cerita yang
dipaparkan.

Secara umum, alur merupakan rangkaian peristiwa-peristiwa dalam
sebuah cerita. Istilah alur biasanya terbatas pada peristiwa-peristiwa yang
terhubung secara kausal saja (Stanton, 2012: 26). Peristiwa kausal tersebut akan
saling berkaitan dalam jalannya cerita. Jika salah satu dihilangkan, terdapat
ketimpangan cerita selanjutnya.

Pengistilahan karakter biasanya dipakai dalam dua konteks. Konteks yang
pertama merujuk pada individu yang terdapat dalam sebuah cerita. Konteks yang
kedua mengacu pada keseluruhan campuran kepentingan dalam cerita berupa
gambaran yang dimunculkan melalui satu karakter utama. (Stanton, 2012: 33).

Alasan yang mendasari karakter untuk bertindak melakukan sesuatu
yang seharusnya dinamakan motivasi. Terdapat dua jenis motivasi, yaitu
motivasi spesifik dan motivasi dasar.

Motivasi spesifik seorang karakter adalah alasan atas reaksi spontan,

yang mungkin juga tidak disadari, yang ditunjukkan oleh adegan atau

dialog terntentu. Motivasi dasar adalah suatu aspek umum dari satu
karakter atau dengan kata lain hasrat dan maksud yang memandu sang
karakter dalam melewati keseluruhan cerita. Arah yang dituju oleh
motivasi dasar adalah arah tempat seluruh motivasi spesifik bermuara
(Stanton, 2012: 33).

Alur dan karakter merupakan dua dari beberapa unsur pembangun cerita.
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Kedua unsur tersebut tidak dapat dipisahkan sebab keduanya merupakan unsur
yang paling penting dari bangunan cerita. Alur menjadi sarana bagi karakter
dalam bertindak. Sebaliknya, karakter menjadi tumpuan alur supaya dapat tetap
berjalan dengan baik.

Terdapat beberapa karya tulis yang relevan dengan penelitian ini, yaitu
Wahyuni (2017) yang membahas mengenai empat poin penelitian terhadap novel
itu. Pertama, penokohan dalam menggambarkan sosok tokoh dan watak
tokohnya. Tokoh-tokoh dibedakan menjadi dua: tokoh utama dan tokoh
tambahan. Kedua, struktur alur mengikuti alur maju yaitu peristiwa diceritakan
dari awal-tengah-puncak. Ketiga, latar dibedakan menjadi tiga yaitu tempat,
waktu, dan sosial. Keempat, tema dari novel tersebut adalah perjuangan hidup
seorang gadis remaja melawan sebuah penyakit. Penelaahan terhadap struktur
novel merupakan persamaan dengan penelitian yang penulis susun. Namun,
perbedaan terletak pada objek kajian berupa novel berjudul Dekat dan Nyaring
(2019) karya Sabda Armandio.

Tuslianingsih (2010) melibatkan karya sastra berjenis prosa sebagai objek
penelitiannya. Tahap penelitian berawal dari penjabaran unsur intriksik dari
masing-masing novel, memberikan analisis terhadapnya, serta pada tahap akhir
melakukan perbandingan pada kedua novel tersebut. Keterkaitan antara unsur-
unsur dalam novel merupakan persamaan penelitian tersebut dengan yang
penulis lakukan, sedangkan perbedaan terletak pada objek kajiannya.

Febriana (2018) mendeskripsikan unsur intrinsik novel sebagai bahan
pembelajaran di kelas. Hal ini dibuktikan dengan adanya pendekatan saintifik
yang merupakan proses pembelajaran yang dikemas sedemikian rupa sehingga
terdapat keaktifan para peserta didik dalam membentuk konsep tahapan
mengamati, merumuskan masalah, mengajukan hipotesis, mengumpulkan data,
menganalisis data, menarik simpulan, serta mengungkapkan apa yang telah
ditemukan (Daryanto, 2014: 51). Kesamaan dengan penelitian ini terletak pada
tahap yang menyertakan telaah unsur-unsur dalam novel.

Prihantoro (2008) membahas unsur-unsur dalam novel Towards Zero karya
Agatha Christie dan juga implementasi struktur novel tersebut dalam
pembelajaran sastra di SMK. Masih dengan pola penelitian yang sejenis, dimulai
dari kajian tema, amanat, alur, gaya bahasa, sudut pandang, dan penokohan.
Simpulan penelitian tersebut adalah novel Towards Zero mengandung nilai-nilai
pendidikan yang tecermin dalam pesan moral. Selain itu, hasil penelitian tersebut
dapat digunakan untuk penerapan pembelajaran sastra di tingkat SMK,
khususnya bagi siswa kelas XII semester II. Terdapat relevansi struktur dengan
penelitian yang penulis lakukan, namun perbedaannya terletak pada penerapan
lanjutannya.

Sariningsih (2011) menggunakan teori Strukturalisme Robert Stanton,
tetapi dengan objek penelitian yang berbeda berupa film dan novel Brownies. Film
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Brownies disutradarai oleh Hanung Bramantyo, sedangkan novel Brownies
merupakan karya dari Fira Basuki. Penelitian ini membahas persamaan dan
perbedaan struktur antara kedua objek tersebut, serta kajian mengenai fakta cerita,
tema, dan sarana-sarana sastra. Hal tersebut merupakan kesamaan teori dengan
penelitian yang penulis lakukan, namun perbedaan objek menjadi sebuah
rangkaian pembahasan lain.

Widyawati (2016) mendeskripsikan mengenai hal-hal berkaitan dengan
fakta cerita, tema, dan sarana sastra. Penggunaan sudut pandang orang ketiga
dalam cerita anak yang dijadikan sebagai objek turut menjadi perhatian penelitian
ini. Dengan tidak menampilkan banyak karakter, pesan yang terdapat dalam fabel
tersebut dapatlah tersampaikan dengan baik dan mudah dimengerti oleh anak-
anak. Setiap peristiwa adalah sebab-akibat dari peristiwa yang telah terjadi
sebelumnya.

METODE PENELITIAN

Menurut Abrams, pendekatan kritis yang utama terhadap karya sastra
terbagi ke dalam empat jenis, yaitu pendekatan objektif, pendekatan ekspresif,
pendekatan mimetik, dan pendekatan pragmatik (Teeuw, 1984: 50). Penelitian ini
menitikberatkan pada karya sastra itu sendiri. Oleh karena itu, pendekatan yang
akan digunakan adalah pendekatan objektif.

Metode membaca dekat diterapkan tanpa mempedulikan unsur-unsur di
luar karya sastra yang bersangkutan. Pada mulanya terdapat perbedaan pendapat
di antara tokoh-tokoh New Criticism. Namun, secara garis besar para tokoh
tersebut setuju bahwa kritik sastra harus berpusat pada karya sastra itu sendiri
tanpa membicarakan penyair sebagai pencipta atau pembaca sebagai
penikmatnya. Membaca dekat merupakan pembacaan secara mikroskopi dari
karya sebagai ciptaan bahasa (Teeuw, 1984:133-134).

Terdapat dua tulisan dari Wimsatt dan Beardsley yang berisi tanggapan
bantahan mengenai perdebatan yang semula terjadi di lingkup para tokoh New
Criticism. Tulisan pertama membantah kesalahpahaman seakan-akan pengkritik
sastra berurusan dengan niat pembacanya. Selanjutnya, tulisan tersebut
menegaskan bahwa hal yang tersedia bagi pengkritik hanyalah arti, makna karya
tersebut, dan hanya itulah yang dapat dipahami dan dikupasnya tanpa
mengikutsertakan maksud pengarang. Tulisan kedua menolak emosi, afeksi, dan
sikap keterharuan pembaca sebagai jalan untuk memahami karya dengan lebih
tepat (Teeuw, 1984: 134).

Adanya tulisan berisi tanggapan tersebut menekankan bahwa penelitian
dengan menggunakan pendekatan objektif sudah seharusnya dilakukan dengan
hanya menelaah bentuk karya sastranya. Jarak yang terbentuk di antara karya
sastra dan pembaca tidak dapat dijembatani oleh peneliti sebagai salah satu dari
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pengritik sastra. Semua hal yang dibutuhkan berasal dari dalam karya sastra
tersebut.

ANALISIS DAN PEMBAHASAN
Alur
Secara umum, alur merupakan rangkaian peristiwa-peristiwa dalam
sebuah cerita. Istilah alur biasanya terbatas pada peristiwa-peristiwa yang
terhubung secara kausal saja (Stanton, 2012: 26). Peristiwa kausal yang dimaksud
adalah rangkaian cerita yang membuat atau menjadi dampak dari peristiwa yang
lainnya sehingga tidak dapat diabaikan begitu saja dari potongan rangkaian
peristiwa yang lainnya. Semua terlihat sama seperti unsur-unsur yang saling
membangun suatu kesatuan yang utuh. Alur dalam novel Dekat dan Nyaring (2019)
adalah alur campuran karena terdapat penceritaan kembali sebuah kisah pada
masa lampau dan kemudian di akhir cerita terdapat sebuah jalan penyelesaian.
Berikut merupakan analisis alur novel Dekat dan Nyaring (2019) yang disertai
kutipan kejadian yang dialami oleh karakter-karakter dalam novel tersebut.
Cerita awal dari novel Dekat dan Nyaring (2019) mengisahkan tentang
sebuah peristiwa yang juga menjelaskan kehidupan seorang karakter. Cerita
dimulai dengan kalimat pembuka yang menyiratkan judul novel tersebut dan
menjelaskan seluk-beluk kehidupan karakter yang memiliki semangat tinggi
dalam menjalankan usahanya untuk menyambung hidup. Karakter tersebut
bernama Edi. Ia tinggal di sebuah rumah yang sekaligus dijadikan sebagai warung
untuk berjualan apa saja yang dapat menghasilkan uang.
SEBUAH LEDAKAN. Dekat dan nyaring. Ledakan itu berasal dari balik
tembok yang membatasi warung Edi dengan kompleks Permata Permai
Residence. Tak lama kemudian terdengar suara bocah tertawa, mengatai
satu sama lain, disusul ledakan kedua, lalu suara tawa lagi. Edi
mengangkat jerat sambil mengutuk bocah-bocah yang bermain petasan. Ia
melirik kardus penuh petasan di meja warungnya dan berbicara sendiri
soal kebiasaan buruk bermain petasan, setelah itu mendebat dirinya
sendiri tentang keuntungan yang bisa ia dapat dengan menjual petasan
(Armandio, 2019: 7).

Kehidupan ia jalani di seberang sungai yang memisahkan tempat
tinggalnya dari sebuah kampung bernama Gang Patos. Kegigihannya berjuang
dalam pekerjaannya membuka warung dibuktikan dengan sebuah wawancara
dengan seorang manajer swalayan. Itu pun diawali dengan sebuah penolakan dari
seorang satpam yang menjaga swalayan tersebut, tetapi akhirnya Edi
diperbolehkan untuk menemui sang manajer.

Manager toko datang bersama satpam. Mereka mengusir Edi, tapi Edi

berkeras ingin mewawancarai sang manager. la bilang ia ingin membuat
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toko 24 jam juga, ia penasaran dengan sistem yang diterapkan swalayan
itu. Sang manager, antara bersimpati dan merasa tersanjung, meminta Edi
ikut ke ruangannya. Di dalam ruangan itu sang manager menyerahkan
sebuah buku otobiografi bersampul orang tersenyum dengan ibu jari
teracung. Ia menunjuk-nunjuk orang di sampul itu dan berkata bahwa
pendiri swalayan itu dan perumahan di seberang itu punya tiga hal yang
menjadi modal awal: keyakinan, pikiran positif, dan sedikit uang. Edi
membaca buku itu dalam sekali duduk. Ia yakin ia punya keyakinan, dan
merasa pikirannya cukup positif. la merogoh saku dan mendapati dua
lembar lima puluh ribuan; ia punya uang sisa (Armandio, 2019: 14-15).

Edi merupakan orang yang bersemangat, tetapi ia terkadang tidak dapat
memikirkan hal yang lebih mendalam selain keberaniannya untuk memulai.
Dalam bergaul pun Edi tidak mendapat masalah serius dari para tetangga
penghuni Gang Patos. Kehidupannya cenderung santai dan mengalir seperti apa
adanya. Tidak ada cita-cita yang muluk. Semua ia jalani dengan pikiran positif,
seperti saat ia bertemu dengan Kina, istri dari Idris, temannya.

Ia menceritakan kejadian itu pada Kina, istri Idris yang gemar bertanya,

dan setelah mendengar cerita itu Kina tertawa, menepuk pundak Edi, dan

berkata bahwa warung Edi seribu kali lebih baik daripada swalayan itu.

Saat itu, Edi mempertanyakan kapasitas otak Kina, bagaimanapun

swalayan itu terlihat seribu kali lebih asyik ketimbang warung bobroknya

dan Kina menjawab: Karena kau menguasai alat produksimu sendiri,
sementara pegawai-pegawai yang bekerja di swalayan itu tidak memiliki
apa-apa. Gaji yang mereka terima setiap bulan dan waktu yang mereka
berikan untuk bekerja tak sebanding dengan apa yang didapat pemilik
swalayan itu. Edi menyedot minuman dinginnya, tetap tak mengerti
ucapan Kina. Bagi Edi, swalayan itu adalah keajaiban. Ia memberi
kebahagiaan bagi anak-anak, dan memberi banyak peluang bagi Edi
bereksperimen (Armandio, 2019: 15-16).

Meskipun hidup sederhana dan cenderung tidak berkecukupan, Edi tetap
bersikap dermawan. Ia belum berkeluarga dan untuk menghasilkan uang pun ia
harus memutar otak sedemikian hingga. Namun, terlepas dari permasalahan
materi, ia tetap baik. Salah satunya kepada Wak Eli dan anaknya yang bernama
Aziz. Wak Eli yang masa mudanya pernah terlibat dalam sebuah film berjudul
Balada Cewek Jagoan, kini di masa tuanya harus mengurus anak semata wayangnya
bernama Aziz yang memiliki keterbelakangan mental. Kecerdasan mentalnya
tertinggal sepuluh tahun dibandingkan usia yang sebenarnya.

Seorang ibu duduk di depan rumah itu. la mengomeli kucingnya yang

terlalu rakus. Kucingnya mengerang, melompat dari pangkuannya, lalu
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mendekati kaki Edi, mencari perlindungan. “Wak Eli sudah makan?” tanya
Edi, “Aku punya roti di warung.” Wak Eli mengangguk, “Tapi, mungkin

7o

Aziz mau makan.” “Suruh Aziz ambil sendiri di warung. Khusus buat Wak
Eli dan Aziz, semua barang di warungku adalah milik kalian. Tak perlu
sungkan.” (Armandio, 2019: 17).

Gang Patos adalah sebuah perkampungan ilegal di tepi kota. Kehidupan
bertetangga dan saling sapa tidak dapat terhindarkan dalam keseharian hidup di
sana. Seperti Edi yang kembali bertemu dengan Idris, kawannya. Berikut adalah
kutipan yang menegaskan bahwa karakter Edi tidak mudah putus asa dan terus
menyemangati dirinya sendiri walaupun orang lain tidak satu pemikiran
dengannya.

“Sudah kubilang,” ujar Idris, tertawa sendiri. “Gang ini tak bakal

menjepitmu saat kau lewat. Santai sajalah, Ed.” Edi terengah-engah,

berusaha mengatur napas. “Ed, Ed. Kau mungkin bisa membuka
warungmu enam belas jam saja,” ujar Idris, menunjuk triplek yang
dikempit Edi. “Seberapa sering, sih, kau mendapat pelanggan malam-
malam?” “Selalu ada jalan lain,” jawab Edi, kalimat pamungkas yang
selalu muncul tiap kali ada orang yang memaksanya berhenti (Armandio,
2019: 18-19).

Tahap awal berakhir di halaman 21. Selanjutnya, akan dirincikan mengenai
tahap tengah yang saat muncul karakter bernama Nisbi dan anaknya yang
bernama Anak Baik. Anak Baik merupakan karakter sentral dalam novel Dekat dan
Nyaring (2019) karya Sabda Armandio. Novel ini tidak dibatasi oleh bab-bab cerita,
tetapi terdapat tulisan yang diketik dengan menggunakan huruf kapital di awal
paragrafnya. Tulisan tersebut menandakan seputar cerita dalam bagian tersebut.

Tahap tengah dalam novel Dekat dan Nyaring (2019) diawali dengan
kehidupan seorang karakter bernama Nisbi. Ia adalah janda dari seorang polisi.
Nisbi memiliki seorang anak bernama Anak Baik. Anak Baik dan Aziz, anak dari
Wak Eli, berteman baik. Mereka sering menghabiskan waktu bersama untuk
menonton kartun dan bermain. Karakter bernama Aziz merupakan anak dari Wak
Eli yang sudah dimunculkan di tahap awal alur cerita. Pada awal cerita di tahap
tengah, terdapat penulisan dengan menggunakan huruf kapital sebagai tanda
bergantinya bab penceritaan dalam novel Dekat dan Nyaring (2019).

SEBUAH LEDAKAN. Dekat dan nyaring. Nisbi mengintip dari pintu

kamar, jam dinding di ruang tengah menunjukkan pukul sepuluh lewat

lima belas. Di bawah jam dinding, televisi menayangkan film kartun lawas

Tom and Jerry: aksi kejar-kejaran tikus dan kucing, seekor anjing yang

memakai seragam dan helm khas tentara menembak-nembaki si kucing. Si

kucing jemawa, mengira tembakan meleset. Namun, saat ia minum, air
mengocor dari tubuhnya yang bocor. Tikus tertawa. Anak perempuannya
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itu terpingkal-pingkal menyaksikan adegan itu. Aziz, anak tetangganya,
menemani anaknya menonton sambil meringkuk di lantai. “Hei, anak baik
tidak boleh menggigiti kuku,” seru Nisbi kepada anaknya. “Tidak boleh,”
ulang Aziz. “lIya, Bu,” jawab Anak Baik, menjauhkan kuku jari dari gigi.
“lya, Aziz.” (Armandio, 2019: 22).

Nisbi mengajarkan hal-hal baik kepada anaknya, termasuk menyayangi
makhluk hidup seperti tanaman dan binatang. Kedua spesies makhluk hidup itu
dinamai Keluarga Maskoki dan Keluarga Ana Mayuri. Keluarga Maskoki
merupakan sebutan untuk ikan maskoki yang hidup di akuarium, sedangkan
Keluarga Ana Mayuri berupa bibit-bibit tanaman yang disemai. Seperti yang
terlihat pada penggalan kutipan di bawah ini.

Nisbi mengeluarkan plastik kecil berisi biji-bijian, memperkenalkan biji-

bijian itu sebagai Keluarga Ana Mayuri. Anak Baik meletakkan biji di atas

kapas basah. Nisbi melingkari kalender dengan spidol merah sambil
memuji Anak Baik: ia telah membuat lingkungan yang baik untuk tumbuh
kembang Keluarga Ana Mayuri dan, sebagai anak yang baik, ia harus
menyayangi makhluk hidup lain seperti ia menyayangi diri sendiri. Anak
Baik mengangguk dan bergembira, ia menamai benih itu satu per satu.
Begitulah ia mendapatkan pelajaran pertamanya (Armandio, 2019: 23).

Setelah kisah itu, muncullah karakter bernama Sam. Sam tidak disukai oleh
Anak Baik sebab ia beranggapan bahwa Sam sama seperti Tom yang suka
mengganggu ketenangan Jerry. Menurutnya, hal itu tidak baik untuk dilakukan.
Ketidaksukaan Anak Baik terhadapnya bukanlah tanpa alasan. Sesaat sebelum
Sam memasuki rumah Nisbi sebagai seorang tamu, Nisbi telah terlebih dahulu
menutupi Keluarga Ana Mayuri dengan pakaian-pakaian kotor. Pakaian-pakaian
kotor itu menimpa Keluarga Ana Mayuri hingga tidak mati dan Anak Baik sedikit
melakukan protes terhadap pernyataan Nisbi sebelumnya bahwa ia harus
menyayangi makhluk hidup lain seperti menyayangi dirinya sendiri.
Nisbi lekas-lekas meninggalkan kamarnya menuju tempat akuarium, ia
menutup seluruh akuarium dengan tumpukan pakaian kotor, sebelum
menjawab panggilan tamu. Pakaian-pakaian itu menimpa pot-pot
tanaman. Batang-batangnya patah dan beberapa daun yang masih sangat
muda gugur. Anak Baik hampir menangis saat menemukan bagian yang
paling ia sayangi, kuncup yang wanginya mengingatkan Anak Baik pada
bau badannya sendiri, jatuh dan terinjak oleh kakinya. Setelah merusak
Keluarga Ana Mayuri, tanpa menjelaskan apa-apa, Nisbi membukakan
pintu untuk tamu (Armandio, 2019: 23-24).

155


https://jurnal.uns.ac.id/ni

Nuansa Indonesia
Volume 22(2), November 2020, https.//jurnal.uns.ac.id/ni
p-ISSN: 0853-6075

Terdapat hal tersirat yang akan diketahui setelah membaca novel ini
sampai di bagian tengah menjelang akhir cerita. Termasuk pengalihan cerita yang
dimulai dari bagian ini. Novel Dekat dan Nyaring (2019) seperti memiliki dua tema
yang beriringan dalam cerita. Namun, hal ini hanyalah sebagai pengantar bagi
topik selanjutnya yang dengan sengaja dikembangkan oleh penulis.

Pada potongan cerita selanjutnya, Anak Baik selalu menanyakan tentang
hal-hal yang ingin ia ketahui (sebagai seorang anak yang serba ingin tahu) kepada
orang-orang dewasa yang ditemuinya. Banyaknya versi cerita yang muncul
terkadang membuatnya bingung. Di balik kegigihan Anak Baik dalam bertanya,
sebenarnya ia hanya ingin mengetahui sebuah cara yang dapat membuat ayahnya
kembali ke sisinya dan membuat keluarganya menjadi utuh sehingga ibunya
bahagia. Ia tidak mengetahui bahwa sebenarnya ayahnya sudah meninggal dunia.
Hal inilah yang menjadi rahasia sekaligus membuat cerita menjadi kompleks.

“Aku bisa menyelamatkan orang banyak,” kata Sam, “seperti suamimu.”

“Siapa itu Pak Koksi?” tanya Anak Baik, “Tadi Pak Sam dan Ibu

membicarakan Pak Koksi, sepertinya dia orang hebat.” “Oh,” jawab Sam,

“Pak Koksi bisa melakukan apa saja.” “Kalau begitu dia bisa

menghidupkan Ayah, dong?” Sam dan Nisbi saling berpandangan. “Pak

Sam, bukannya tadi sedang cari kucing?” tanya Nisbi, dan seolah mengerti

Sam, sekali lagi, membenarkan posisi ikat pinggangnya (Armandio, 2019:

29-30).

Di situlah semua perkara tentang Pak Koksi dimulai. Sebuah dongeng
yang tersebar di Gang Patos dan menjadi sebuah pemikiran serius bagi Anak Baik
yang nalarnya dapat dibilang masih seumur jagung. Mula-mula Anak Baik
menanyakan apa yang ada di dalam benaknya kepada Aziz.

Rengekan Anak Baik menyadarkan Nisbi. Anak Baik memaksa Nisbi

menjelaskan siapa itu Pak Koksi, “Semua orang membicarakan Pak Koksi,”

ujar Anak Baik, “kemarin Bang Edi dan Bibi Kina membicarakan Pak

Koksi, barusan Pak Sam dan Ibu.” “Aziz,” panggil Anak Baik, “Kau kenal

Pak Koksi?” Aziz menggeleng, “Tapi kartunnya sudah habis.” “Besok kau

boleh datang lagi, kita nonton kartun bareng lagi. Sekarang aku mau tahu

soal Pak Koksi dan Ibu akan menjelaskan. Iya kan, Bu?” (Armandio, 2019:

30).

Melihat tingkah anaknya yang sangat ingin mengetahui kisah tersebut,
Nisbi pun akhirnya mulai menceritakannya dengan sebuah syarat bahwa Anak
Baik harus menghentikan rengekannya dan Aziz tidak diperbolehkan menyela
ketika cerita sedang dibacakan.

Nisbi memulai ceritanya dengan sebuah kalimat pembuka yang tak bisa

ditolak Anak Baik: “Pada zaman dahulu satu keluarga pengelana - ibu,
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ayah, dan seorang anak perempuan. Mereka berkelana dengan naik
sampan, menyusuri sungai yang deras hingga si ayah melihat daratan
yang ditumbuhi dengan bunga-bunga. Warna-warni bunga itu menarik
perhatiannya. Ia memutuskan menepi . ..” (Armandio, 2019: 31).

Kisah yang diceritakan Nisbi bermula dari keputusan keluarga pengelana
tersebut untuk menembus sekumpulan semak-semak dan akhirnya di tepi sungai
menemukan kumpulan belulang berumur sekitar ratusan tahun dari seekor naga
yang kurus. Singkat cerita, si ayah dalam kisah tersebut harus pergi untuk
memberi tahu kelompok nomadennya bahwa telah ditemukan tempat untuk
tinggal dan menetap. la berpesan kepada sang anak untuk menjaga ibunya.

Beberapa hari kemudian, kelompok nomaden tiba. Sang ayah tetap belum
terlihat. Kemudian, sang ibu memutuskan untuk memimpin kelompoknya. Di
akhir hayatnya, ia meninggal dalam keadaan berjongkok sambil memegang
tongkat di tepi sungai dengan harapan bahwa ketika sang ayah pulang ialah yang
pertama kali menyambutya. Si anak perempuan yang mendapat julukan Samwau
(yang berarti orang yang terampil membuat sampan) dan anggota kelompok lain
pun bersedih. Di masa-masa itulah datang gerombolan berjubah merah dan hitam
seperti pada kutipan di bawah ini.

Di masa perkabungan, datanglah gerombolan yang berjubah merah dan

hitam. Gerombolan itu dipimpin oleh seorang lelaki agak tua dan

senyumnya menyiratkan kebijaksanaan. Ia memperkenalkan kaumnya
sebagai Orang Koksi, ia sendiri menyebut dirinya Pak Koksi (Armandio,

2012: 36).

Pak Koksi memulai sebuah pembicaraan dengan Samwau dan mengatakan
bahwa ia dan kaumnya yang pandai dalam beternak akan menempati wilayah di
seberang sungai. la pun memperbolehkan jika Orang Patos ingin ikut serta
dengannya untuk tinggal di sana. Namun, Samwau menolak.

Samwau menolak tawaran itu dengan halus. Ia menjelaskan bahwa Orang

Patos sudah serba cukup. Meski begitu ia tak keberatan jika Orang Koksi

hendak menjalin hubungan dagang. Orang Patos punya banyak tanaman

yang bisa ditukar dengan hasil ternak. Pak Koksi setuju. Keduanya sepakat

bekerja sama membangun jembatan (Armandio, 2012: 37).

Ketika Nisbi tengah larut dalam cerita tersebut, tiba-tiba Edi memanggil.
Bagian inilah yang menandai kemunculan karakter utama bernama Edi. Ia selalu
bersinggungan dengan seluruh karakter dalam novel Dekat dan Nyaring (2019).
Kehadirannya di bagian ini menjadi tanda sebuah kisah lanjutan di luar perkara
dongeng yang diceritakan oleh Nisbi kepada Anak Baik.
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Suara seseorang memanggil nama Nisbi. Ia kenal pemilik suara itu. Edi si
penjaga warung. Nisbi menghentikan cerita dan menutup buku. Ia melirik
jam dinding, sudah hampir pukul sebelas. la meminta Anak Baik bersabar,
“Nanti Ibu lanjutkan lagi ceritanya. Sekarang Ibu harus ketemu Bang Edji,
ia pasti membetulkan akuariumnya.” “Tapi, apa Bang Edi bisa
menghidupkan Keluarga Ana Mayuri lagi?” “Bang Edi bahkan bisa
menghidupkan orang mati, sayang. Anak Baik tunggu di rumah dan harus
apa?” “Harus bersikap baik.” “Betul,” jawab Nisbi, mencubit dan mencium
pipi Anak Baik, lalu bergegas membuka pintu (Armandio, 2012: 37).

Meskipun Nisbi telah menceritakan secara panjang lebar mengenai cerita

Pak Koksi, Anak Baik tidak menaruh rasa percaya begitu saja. Sebagai anak

perempuan yang masih belum berani tidur sendiri di dalam kamarnya, hal ini

menjadi amat seirus. Ia ingin memastikan kebenaran yang paling benar.
Keduanya lalu menghilang dari pandangan Anak Baik. Anak Baik
berdiskusi dengan bantal kursinya, “Kau percaya cerita Ibu?” Bantal kursi,
seperti biasa, anteng-anteng saja. “Kalau kau, Ziz?” “Mungkin ibuku lebih
tahu,” jawab Aziz. “Hm, aku pikir juga begitu. Kita tanya kepada ibumu,
yuk!” (Armandio, 2012: 38).

Ketika Anak Baik dan Aziz bergegas menuju kediaman Wak Eli, Kina
memanggil Aziz untuk kembali belajar. Anak Baik yang sudah tidak sabar lagi
mendengar versi cerita yang lain langsung bergegas menuju rumah Wak Eli
sendirian. Ini sekaligus menjadi akhir sebelum cerita berganti ke babak yang baru.
Seperti yang penulis katakan sebelumnya, babak baru akan ditandai dengan
adanya penulisan menggunakan huruf kapital di awal kalimat.

WAK ELI selalu menekankan kejujuran kepada Aziz, anaknya yang

berusia dua puluh dua tahun tetapi memiliki usia mental sepuluh tahun

lebih muda, dan Anak Baik. Wak Eli selalu berbau minyak kayu putih, bau
yang membuat Aziz dan Anak Baik merasa tenang dan mengantuk. Wak

Eli bisa membicarakan soal betapa pentingnya menjadi orang jujur sampai

Aziz dan Anak Baik tidur. Wak Eli pernah menceburkan diri ke sungai

hanya agar Aziz dan Anak Baik melupakan gosip tentang buaya buntung

yang suka memakan anak-anak. Wak Eli tak pernah memarahi Aziz dan

Anak Baik. Tak ada alasan bagi Anak Baik untuk tak percaya pada Wak Eli

(Armandio, 2012: 39).

Anak Baik menjelaskan tentang apa yang ia tangkap dari cerita yang

dituturkan oleh ibunya. Hal itu sempat membuat Wak Eli tertawa dan
mengatakan apa yang sejujurnya. Seperti apa yang sudah selalu dikatakannya
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kepada Aziz dan Anak Baik bahwa kejujuran itu sangatlah penting. Kutipan

berikut ini akan merincikan kejadian dalam ceritanya.
“Begitulah cerita buku ini, Wak,” ujar Anak Baik. “Naga itu, kan, nggak
ada. Masa ibuku masih percaya hal seperti itu, sih?” Wak Eli tertawa kecil
melihat judul buku yang diawa Anak Baik, lalu berkata, “Kecuali naga,
semua cerita ibumu mungkin memang benar terjadi.” la memuji
kecerdasan Anak Baik, dan inisiatifnya mencari kebenaran lain. Setelah itu
ia bangkit dari kursinya, masuk rumah, dan kembali dengan membawa
buku yang lebih tebal. Tafsir Al-Misbah volume 12, satu-satunya volume
yang ia miliki dan buku paling tebal yang ada di rumahnya. Ia
menunjukkan buku itu kepada Anak Baik dan berkata versi di buku ini
mungkin yang paling mendekati kebenaran (Armandio, 2012: 39-40).

Anak Baik mendatangi Wak Eli dengan tujuan untuk mendapatkan cerita
yang lebih dapat dipercaya kebenarannya. Pada awal pembacaan kisah, Nisbi
mengambil buku berjudul Cara Jitu Menembus Ujian Psikotes dan Tes Akademik
SECAPA POLRI (Armandio, 2012: 31). Namun, ternyata Wak Eli juga melakukan
cara yang sama, meskipun ia selalu menekankan kejujuran kepada dua anak
tersebut.

Anak Baik membanding-bandingkan dua buku tebal di tangannya, “Punya

Wak Eli kelihatan lebih tua dan kusam, pasti lebih benar.” Wak Eli

tersenyum. Ia menyuruh Anak Baik duduk di pangkuannya. Wak Eli

membuka halaman pertama. “Seperti yang diceritakan ibumu, memang
benar Orang Patos membangun desa yang amat bagus - tentu tanpa tulang
naga, dan di seberangnya Orang Koksi mulai membangun desa yang sama
sekali berbeda.” Orang Koksi memulainya dengan membabat seluruh
pohon karet. Setelah memiliki tanah yang cukup lapang, mereka mulai
membangun rumah-rumah dua lantai. Selain itu, Orang Koksi juga
membuka lahan untuk hewan ternak mereka dan memagarinya agar
hewan-hewan itu tidak kabur. Jembatan yang dibangun bersama-sama
rampung menjelang musim mangga, barang pertama yang
diperdagangkan adalah mangga dan daging sapi, selain itu Orang Koksi
juga menukar ilmu obat-obatan dengan ilmu bercocok tanam yang
dikuasai Orang Patos. Kedua tetangga itu hidup berdampingan selama
beberapa musim (Armandio, 2012: 40-41).

Kedua kaum yang semula rukun tanpa ada keinginan lebih dari salah satu
pihak, kini mulai goyah. Hal itu ditandai dengan datangnya Pak Koksi menemui
Samwau dengan maksud seperti semula, yaitu ingin menyatukan dua desa
supaya memiliki tanah yang lebih luas dan juga sumber daya alam yang lebih
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lengkap. Namun, lagi-lagi Samwau menolaknya secara halus. Permasalahan

muncul saat tibanya musim hujan.
Musim hujan tiba. Suatu sore, seorang tak dikenal masuk wilayah Orang
Patos, orang itu bersin-bersin sampai pingsan. Orang Patos menolong
orang itu, sebagai gantinya beberapa hari kemudian sebagian besar Orang
Patos ikut bersin-bersin. Pak Koksi menjelaskam, menurut tabib-tabib
Orang Koksi, bersin-bersin itu muncul karena mereka kedinginan. Pak
Koksi juga membuka peluang emas bagi Orang Patos. la akan memberi
satu rumah dan mantel bagi Orang Patos yang bersedia tinggal wilayah
yang sudah disediakan Orang Koksi, serta tabib-tabib yang siap
mengobati. Pada puncak musim hujan, beberapa Orang Patos yang bersin-
bersin mengambil kesempatan itu (Armandio, 2012:41-42).

Anak Baik menarik kesimpulan yang benar dari cerita yang disampaikan
oleh Wak Eli bahwa lama kelamaan kampung tempat tinggal Orang Patos semakin
sepi. Wak Eli pun membenarkan dengan menyambung ceritanya yang belum
selesai. Pada lanjutan ceritanya, Samwau menemui Pak Koksi dan membicarakan
penyebab hilangnya orang-orang tersebut dan akhirnya diketahuilah bahwa
Siluman Buaya Buntung yang menjadi penyebabnya.

Setelah peristiwa itu, Samwau memutuskan untuk membongkar rumah-

rumah dan menjauhkannya dari tepi sungai. Orang Koksi membantu

proses itu, sambil berusaha meyakinkan Orang Patos untuk pindah ke
tempat yang lebih layak. “Hasilnya, semakin banyak Orang Patos yang
pindah.” “Pengaruh Pak Koksi sebesar itu ya, Wak?” “Konon dia juga bisa
menemukan orang hilang, dan itulah yang dijanjikan kepada Samwau
setelah tahu tujuan dibalik eksperimen-eksperimen Samwau membuat
sampan.” “Itu juga tujuanku mau memanggil Pak Koksi, Wak.” “Memang
kau mau apa?” “Memanggil Ayah,” jawan Anak Baik, “Kata Pak Sam cuma
Ayah yang bisa menyelesaikan masalah (Armandio, 2012: 42-43).

Sebenarnya, Anak Baik juga tidak mengerti apa maksud dari ucapan Pak
Sam mengenai masalah apa yang dapat diselesaikan oleh ayahnya. Anak baik
berkesimpulan bahwa jika masalah tersebut selesai, maka ibunya akan menjadi
senang dan Pak Sam, orang yang tidak ia sukai, berhenti mendatanginya. Wak Eli
pun kelelahan menyampaikan cerita dan memberi tahu sebuah rahasia. Hal
tersebut ia lakukan supaya Anak Baik berhenti bertanya.

Wak Eli memberi tahu Anak Baik sebuah rahasia: kalau Anak Baik bisa

mengumpulkan tujuh laba-laba, Pak Koksi akan datang sendiri

menemuimu. Anak Baik langsung bertanya kenapa harus tujuh dan Wak

Eli menjawab santai: “Tujuh itu angka kesukaan Nabi.” Anak Baik

menggeleng lemah, ia menjelaskan bahwa saat ini laba-laba susah dicari
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dan kalaupun ada pasti sulit ditangkap, “Terlalu kecil,” kata Anak Baik,
“dan terlalu gesit. Mereka bisa melompat dari gedung ke gedung.” “Tapi,
kan, di sini tidak ada gedung. Di rumah-rumah kosong itu pasti banyak
sekali laba-laba. Anak Baik cuma perlu apa?” “Bersabar!” “Betul sekali.
Selain itu, bekerja keras.” (Armandio, 2012: 44).

Setelah itu, Wak Eli menyuruh Anak Baik untuk kembali pulang ke
rumahnya. Ketika dalam perjalanan pulang, Anak Baik berhenti di depan sebuah
rumah kosong dua lantai. Ia mengintip melalui celah dari antara papa lalu di sana
ia melihat Nisbi sedang berbincang dengan Edi. Tak berapa lama kemudian, Edi
pun beranjak mengunjungi rumah Nisbi dan di sana ia mendapati Anak Baik telah
berada di dalam rumah. Pada bagian ini, terdapat pejelasan mengenai tanaman
apa yang sebenarnya ditanam oleh Nisbi. Selama ini Nisbi telah menghabiskan
dananya untuk proyek akuaponiknya bersama Edi.

“Anak-anak di Permata Permai Residence sudah nggak mau gele,” uajr

Nisbi. “Jadi kau sudah kehilangan semangat?” “ Aku sudah menggunakan

tabungan untuk menyekolahkan anakku buat proyek akuaponikmu. Aku

pikir bisa menunggu panen, tetapi malah jadi begini. Dua puluh pot, yang

hidup cuma empat.” (Armandio, 2012: 47).

Jadi, demi melanjutkan hidupnya, Edi dan Nisbi bersepakat untuk menjual
ganja. Hal ini telah ditandai dengan sifat Edi yang tidak putus asa dan mencari
segala cara untuk menyambung hidupnya. Setelah mengetahui akuaponiknya
tidak berjalan dengan lancar, Edi memutuskan untuk berpindah ke lahan lain.
Setelah adanya keputusan tersebut, cerita kembali berkutat dengan kisah Pak
Koksi. Kali ini Edi dan Nisbi saling melengkapi menyampaikan kisah tersebut.
Terdapat penyampaian pesan yang sebenarnya tidak dihiraukan. Hanya
diucapkan saja untuk sekadar memberi nasihat seperti pada kutipan berikut.

Edi menggendong Anak Baik dan berkata bahwa ia akan melanjutkan

cerita. Anak Baik memprotes, menurutnya semua cerita harus bersumber

dari buku karena kata ibunya buku adalah jendela dunia. Edi berkilah,

“Cerita Orang Patos dan Orang Koksi itu diketahui seluruh orang dewasa

di sini, mereka sudah hafal di luar kepala.” “Kalau tidak dari buku aku

tidak akan percaya.” “Anak baik, ada banyak hal di dunia ini yang tidak

ada di dalam buku.” “Itu artinya hal-hal itu belum bisa diperjawabkan.”

“Pertanggungjawabkan?” “Pokoknya begitu.” (Armandio, 2012: 52).

Kegigihan Anak Baik untuk memperoleh cerita yang benar berlanjut pada

kisah selanjutnya yang dituturkan oleh Edi. Edi menyampaikan cerita dengan
bumbu-bumbunya sendiri sehingga topik beralih lagi. Kali ini Edi menambahkan
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karakter bernama Beni Satria dengan segala keanehannya dalam dongeng

tersebut. Semua berakhir ketika Anak Baik bertanya kepada Edi.
“Eh, Bang Edi, menurutmu mungkin nggak Pak Koksi menculik ayah
Samwau?” Edi dan Nisbi saling memandang. “Ya, mungkin saja,” jawab
Edi. Nisbi mengalihkan pembicaraan dengan menyerahkan kabel dan
berkata bahwa sudah saatnya Edi menghidupkan keluarga Ana Mayuri.
Anak Baik terlihat begitu bersemangat. Edi menanyakan kesungguhan
Anak Baik menghidupkan Keluarga Ana Mayuri. Anak Baik menjawab
dengan terlalu antusias. Edi meminta tolong Anak Baik berjaga di rumah
seperti seorang kapten kapal menjaga rumahnya dari perompak; terutama
dari Pak Sam (Armandio, 2012: 59-60).

Hal tersebut sangat tersirat. Menanam ganja sebagai sebuah bentuk
pelanggaran. Oleh karena itu, kesibukan mereka tidak boleh diketahui oleh siapa
pun agar tetap dapat berjalan lancar tanpa hambatan. Anak Baik yang sedang
sendirian sebab ditinggalkan oleh Nisbi dan Edi mengurus suatu keperluan
memutuskan untuk pergi ke rumah kosong mencari laba-laba. Di sana ia bertemu
dengan Kina dan merengek untuk diberitahu cara menemui Pak Koksi.
Sebelumnya, Kina telah menawarkan diri untuk membantu Anak Baik. Awalnya,
Kina menjelaskan perbedaan kepik dan koksi.

Kina mondar-mandir di depan keduanya. “Pertama,” kata Kina, “kamu

harus tahu dulu beda kepik dari koksi. Ada yang tahu?” Aziz menggeleng

keras. Melihat Aziz menggeleng, Anak Baik ikut menggeleng. “Kepik
berwarna oranye dengan corak hitam di punggung, sementara koksi
adalah kumbang dengan punggung keras berwarna merah dengan
bulatan-bulatan hitam,” terang Kina, “ini penting sebab orang asing sering
menyamakan keduanya” (Armandio, 2012: 63).

Cerita kembali beralih pada usaha Nisbi dan Edi dalam mencari rezeki.
Ketidaksanggupan menerapkan akuaponik pada Keluarga Ana Mayuri menjadi
alasan di balik semua ini. Edi mengajak Nisbi untuk melakukan transaksi dengan
cara lain, tidak semestinya. Edi memiliki ide dan menyampaikannya kepada Nisbi
dengan segala pertimbangannya mengenai untung dan rugi dari ide yang
menurutnya cemerlang itu.

“Sekarang kita petik daun-daun ini sebanyak-banyaknya.” Nisbi berdecak,

“Ini penipuan, Ed.” “Sedikit saja, Tuhan akan maklum. Ya, kira-kira

sampai kau punya cukup modal untuk menjual ganja dengan jujur.” “Tak

ada urusan dengan Tuhan. Pelangganku jauh lebih penting. Aku
membayangkan perasaan mereka jika tahu, Ed. Sepintar apa pun dirimu,
mereka lebih pintar lagi buat urusan mabuk. Mereka sudah mengisap
ganja sejak SD.” “Menurut Kina, sih, bau ganja dan daun kembang bokor
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tak ada bedanya. Aku sendiri nggak yakin, tapi kita akan segera tahu.”
“Sepertinya, Kina itu agak bermasalah.” “Bermasalah bagaimana?
Menurutku, Kina adalah perempuan paling pintar yang kukenal. Ia sering
berbagi informasi yang menarik dan berguna, dan ia sering memberi
anakmu buku-buku cerita yang bagus.” “Kau jangan gampang percaya
pada orang baru, Ed.” (Armandio, 2012: 67).

Dari kutipan tersebut terlihat bahwa Nisbi sangat waspada terhadap
lingkungan di sekitarnya. Meskipun begitu, Edi selalu membujuk Nisbi untuk
melakukan hal gilanya dan saling melengkapi demi mendapatkan uang. Tahun
depan, Anak Baik sudah harus mulai masuk sekolah. Jadi, mau tak mau Nisbi
seperti menyetujui ide tersebut dan mereka berpindah ke sebuah rumah tetangga
Nisbi yang sudah lama tidak ditinggali untuk meracik daun kembang bokor.

“Mau kautaruh di mana? Rumahku sempit.” “Kan ada rumah tetangga.”

“Kau gila, ya? Itu dekat sekali dengan kantor polisi.” “Lho, rumah

tetanggamu sudah lama kosong. Daripada sia-sia, lebih baik difungsikan

lagi.” Nisbi menarik napas panjang. “Lagi pula akan menguntungkan kita.

Polisi-polisi sialan itu nggak akan berpikir ada yang berani aneh-aneh di

dekat wilayah kekuasaan mereka,” ujar Edi, “kata siapa itu, tempat

sembunyi terbaik adalah di sarang musuh.” (Armandio, 2012: 70).

Nisbi yang kemudian mendengar suara anaknya di seberang sungai saat ia
berada di warung Edi memutuskan untuk memanggil Anak Baik dan
mengirimkan roti juga minuman dingin untuk mereka di sana. Anak Baik yang
sedang sibuk bermain dengan Aziz didampingi Kina dan Idris mendengar suatu
suara yang tak bisa ia hindari. Ia adalah Sam yang membawa layang-layang
berwarna kuning. Kina dan Idris telah melarang mereka bermain, tetapi Sam
mengajak dan mereka pun sangat tergoda untuk bermain layang-layang. Kina dan
Idris pun kembeali ke rumahnya.

“Kadang aku ingin tahu apa yang kautulis tentang aku di buku-buku itu.”

“Nggak ada yang personal, kok. Pengamatan sehari-hari saja. Mirip catatan

tagihan utang, kau pasti bosan membacanya,” jawab Kina,

menyembunyikan berkas berjudul ‘IDRIS-063" dengan tangannya, “ini
penting buat kalian.” “Begitu, ya,” jawab Idris, menopang dagu dengan
tangan kiri, “jadi tiga tahun kautinggal di sini cuma menulis buku tagihan
utang?” “lya, cara Kkerjanya mirip catatan utang. Membantu
mengingatkanku pada hal-hal yang terjadi di sini.” (Armandio, 2012: 76).

Hal itulah yang dilakukan Kina semenjak kepindahannya ke Gang Patos.

Menulis catatan, merekam semua pembicaraan termasuk dengan suaminya dan
dalam keadaan apapun. Percakapan berlanjut dengan kenangan-kenangan
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pertemuan mereka di depan sebuah miniswalayan 24 jam. Lalu saat Idris beranjak
pergi, Kina memanggil dan minta diantarkan ke rumah Nisbi. Ia tidak melupakan
alat perekam dan catatannya. Inilah yang menjadi akhir alur tahap tengah.

Pada tahap akhir, cerita dimulai dengan kisah Kina dan Idris. Melanjutkan
kisah pada tahap tengah, tetapi akan berakhir dengan topik penutup pada novel
Dekat dan Nyaring (2019) ini. Penulisan menggunakan huruf kapital pada kata-kata
di awal kalimat menjadi ciri khas penulis.

SEBUAH LETUPAN. Dekat dan Nyaring. Idris menunduk dan melihat ke

belakang, berusaha melihat moncong knalpot motornya. Setiap kali Idris

menarik gas sebuah letupan disertai asap hitam keluar dari ujung
knalpotnya. Kina mengusir asap sambil terbatuk-batuk, ia mengomel dan
mengingatkan untuk tidak membeli oli motor di warung Edi. “Warung Edi
bukan bengkel motor, sayang.” “Setiap kali motormu bengek, kau selalu
bilang ‘selama ini baik-baik saja’. Kautahu ada yang nggak beres, dan
kautahu masalahnya di mana.” (Armandio, 2012: 81).

Kina memanggil Nisbi sesampainya ia di depan rumah Nisbi. Ia
mengatakan bahwa Sam mengajak Anak Baik dan Aziz bermain layangan.
Keduanya lanjut berjalan menuju swalayan. Kina selalu menanyai Nisbi tentang
fakta-fakta yang masih belum ia ketahui. Alat perekam selalu menyala sepanjang
perbincangan mereka saat berbelanja. Semua pembicaraan yang awalnya tentang
daun kembang bokor, memusat kepada hal mengenai ayah dari Anak Baik. Suami
Nisbi meninggal ketika Anak Baik masih di dalam kandungan.

Pada malam itu, suami Nisbi pulang dengan membawa sebuah karung
berisi seorang perempuan simpanannya sambil meminta maaf kepada Nisbi yang
tengah mengandung Anak Baik di dalam rahimnya. Nisbi menyarankan
suaminya untuk menembak perempuan tersebut dengan pistol yang selalu
dibawanya ke mana-mana sebagai lulusan sebuah akademi kepolisian. Namun,
suaminya selalu menyatakan bahwa ia tidak bisa melakukannya sebab terlalu
berisiko. Akhirnya, Nisbi pun mengambil keputusan untuk mengambil pistol dari
saku suaminya.

Nisbi mengambil pistol dari pinggang suaminya, mengarahkan

moncongnya ke dinding mulut. Ia mengusap perutnya yang

menggelembung seperti kena tumor ganas. Suaminya dengan gesit
mengambil pistol dari tangan Nisbi lalu, tanpa sempat menarik napas,
menembaki karung itu. Tiga tembakan. Suaminya menatap Nisbi,
mengucap sesuatu yang tak terpahami oleh Nisbi. Nisbi melihat punggung
suaminya yang tegap, dan bagaimana kedua bahu suaminya naik turun
dengan cepat sebelum terdengar satu tembakan lagi. Sesuatu yang kental
dan anyir mendarat di wajah Nisbi. Nisbi menjatuhkan badan ke kursi,
kemudian senyap (Armandio, 2012: 89).
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Nisbi kemudian menghampiri Edi, sosok yang ia percayai untuk
melakukan hal apapun itu. Edilah yang mengurus mayat-mayat tersebut. Nisbi
melaporkan kejadian kepada polisi bahwa sekelompok orang mendatangi
rumahnya dan membawa suaminya. Hal itu didukung oleh kesaksian para
tetangga yang mendengar suara seperti senjata api dan polisi lokal yang dipimpin
oleh Sam saat itu menduga bahwa kasus ini ada kaitannya dengan mafia tanah.

Kapolsek yang brilian dan bertanggung jawab, kata Sam ketika

menyampaikan penghormatan terakhirnya, meninggalkan dunia dengan

cara terhormat. Sesuatu yang tidak membunuh Nisbi di malam lima tahun
lalu merengek di telinganya sepanjang tahun, seumur hidup, sementara
suaminya lenyap dan selamanya dikenang sebagai pahlawan (Armandio,

2012: 90).

Alur ini menggambarkan kebingungan yang klise dari kedua belah pihak.
Penceritaan ini di luar pembicaraan Kina dan Nisbi di swalayan. Kemudian, Kina
mulai mengajak Nisbi untuk kembali membuka permbicaraan mengenai
hilangnya suami Nisbi. Kali ini ia menggunakan Anak Baik sebagai alasan atas
pertanyaannya tersebut.

“Keduanya tertawa. Nisbi melanjutkan, “Kadang aku iri denganmu.”

“Jangan bilang begitu. Kau mati-matian menghidupi anakmu sendirian.

Kau pasti sering mendengar rumor aneh-aneh tentangmu, tapi kau

sanggup bertahan.” “Tidak ada orang yang membicarakanku, Kin.”

“Masak, sih?” “Karena kita nggak punya tetangga, kan?” Keduanya tertawa

lagi, dan berhenti ketika Kina berkata, “Pikirkan lagi tawaranku tadi.”

“Tawaran apa?” “Tak ada salahnya melepas rasa curigamu kepadaku,

sebentar saja, dan ceritakan kepadaku apa yang sudah kaulalui.”

(Armandio, 2012: 91).

Selanjutnya, muncullah karakter bernama Dea Anugrah. Ia adalah
penghubung antara Kina dengan dunia kepenulisannya yang selama ini ia
sembunyikan dari orang-orang di Gang Patos, tempat ia tinggal selama tiga tahun
terakhir ini bersama Idris. Dea menyarankan kepada Kina untuk mengutarakan
kepada mereka bahwa ia merekam pembicaraannya selama ini. Namun, Kina
menyanggah dengan kutipan berikut.

“Berapa kali harus kukatakan sampai kau mengerti? Aku nggak sedang

menjadikan mereka bahan eksperimen, ini method writing, aku sedang

menjadi mereka. Memangkas jarak dengan mengalami kehidupan kaum
miskin kota. Tujuannya jelas, aku ingin menyuarakan penderitaan
mereka.” “Bagiku kau malah terlihat seperti bocah SD yang ingin menjadi
kodok dengan membelek puluhan perut kodok,” ujar Dea, tertawa.
“Kenapa sih, kau merasa perlu mewakili mereka? Itu sama saja dengan kau
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meremehkan kemampuan mereka. Mereka bisa menyelesaikan masalah
mereka sendiri tanpa perlu kau wakili.” (Armandio, 2012: 93).

Kina dan Dea menyelesaikan perdebatan mereka. Kina terobsesi untuk
menjadi penulis novel yang harus menggunakan metode kepenulisan untuk
menyelesaikan karyanya. Barangkali ia dapat memenangkan suatu penghargaan
bergengsi seperti penulis yang ia kagumi.

Kemudian, cerita beralih ke babak selanjutnya. Terjadi sebuah perkara
yang menggemparkan Gang Patos. Aziz mengalami luka tembak di pelipisnya
hingga merenggut nyawanya. Wak Eli hanya bisa gemetar dan kehabisan kata-
kata menanggapi kejadian malang yang menimpa anaknya itu.

Wajahnya memerah. Tangannya gemetar. Sam berhenti berusaha

menggendong mayat Aziz sewaktu menyadari kehadiran Eli. Sam berjalan

mendekati Eli, mengaitkan lengan ke pundak Eli seperti seorang sahabat
lama. Ia berdeham, melihat ke kanan dan ke kiri, kemudian menceritakan
latar belakang mengapa peluru bisa mendarat di pelipis Aziz (Armandio,

2012: 97-98).

Kelalaian ini dilakukan oleh Sam, seorang polisi yang tengah bermain
layangan bersama anak-anak dengan mengantongi sebuah pistol. Keadaan yang
semula ceria menjadi mencekam. Semula Sam berniat mengoper benang layangan
kepada Aziz, tetapi Aziz malah mengambil pistol dari kantongnya. Mengerti akan
terjadi bahaya, Sam berusaha menghentikannya.

“Dia siap berlari ke arah Gang Patos, dan yah, kautahu kan, berlari-lari di

gang dengan pistol di tangan,” tambah Sam, “dan pikiran yang terganggu.

Tentu berbahaya, mengancam keselamatan orang. Aku menubruknya,

berusaha membuatnya menyerah. Aziz memberontak, dan menempelkan

pistol ke perutku. Aku melihat kesempatan merebut pistol, dan kugunakan
dengan baik, dan yah, sesuai pasal 47 Perkapolri 8 tahun 2009, aku harus

menghentikan Aziz.” (Armandio, 2012: 98-99).

Sam menyesali kejadian pada hari itu. Namun, ia tidak dapat berbuat apa-
apa selain memberikan keterangan bahwa sebenarnya ia tidak bersalah atas hal
tersebut. Wak Eli hanya bisa diam sambil menatap mayat anaknya tanpa berkedip.
Anak Baik yang sewaktu itu sedang menangkap laba-laba di balik semak-semak
menatap mata Aziz yang sudah tidak bernyawa. Anak Baik mengetahui bahwa
Aziz tidak dapat bangun lagi dan ia bergegas mencari Edi yang menurutnya dapat
mengatasi segala kericuhan ini.

Edi bergegas mendatangi Nisbi karena Anak Baik telah menghampirinya
lebih dulu dengan napas yang sangat terengah. Edi menyuruh Nisbi dan Anak
Baik bersembunyi di warungnya untuk sementara waktu sampai keadaan
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membaik. Di ujung perjalanan mereka Nisbi terhenti ketika mendengar perkataan

Anak Baik.
“Sekarang perangkapnya sudah dikubur,” lanjut Anak Baik, “aku cuma
perlu menunggu sampai api padam buat melihat hasil tangkapanku.
Sayang sekali Aziz ditembak Pak Sam, tapi Bang Edi pasti bisa
menghidupkannya lagi.” Nisbi berhenti. “Ada apa?” tanya Nisbi,
“tembakan apa?” Anak Baik menarik dagunya dari bahu Nisbi dan
menunjuk seberang sungai. Nisbi menoleh ke arah yang ditunjuk anaknya.
Ke seberang sungai. Ke barisan rumah yang mulai terbakar. Ke asap tebal
yang menaungi rumah-rumah yang mulai terbakar. Susunan rumah di
Gang Patos adalah sahabat api. Nisbi menurunkan Anak Baik pelan-pelan.
Kakinya gemetar, lalu ia berjongkok memandangi seberang sungai
(Armandio, 2012: 106).

Edi terlihat sangat susah payah menarik tali ember di seberang sungai.
Ketika ember itu sampai, Anak Baik meraih sesuatu dari dalam ember itu dan
menggenggamnya. Edi terlihat menceburkan diri ke sungai. Akhir dari cerita
novel Dekat dan Nyaring (2019) berjalan di waktu dua puluh tahun kemudian.
Ketika Anak Baik sudah beranjak dewasa dan saat itu ditemani oleh penulis tua.
Seorang karakter yang sempat muncul, ia bernama Dea.

Anak Baik tak punya banyak waktu. Ia punya pekerjaan yang harus segera

ia tuntaskan segera sebelum Dea, penulis tua bangka yang menunggu di

motor, mengejek tulisannya bahkan meski sudah mendapat bahan yang

sangat cukup. Sambil menggali tanah ia mengingat-ingat dongeng Orang

Patos dan Orang Koksi. Orang-orang di dalam dongeng itu terasa dekat

sekaligus tak terjangkau; tak bisa diselamatkan, tetapi bisa ia bisa

menceritakannya kepada dunia; kepadamu (Armandio, 2012: 108-109).
Karakter

Karakter sentral dalam novel Dekat dan Nyaring (2019) adalah Anak Baik.
Ekspresi dari pemikirannya yang sederhana sebagai seorang anak kecil dan
tanggapan-tanggapan yang muncul dari orang-orang dewasa di sekitarnya
menjadi satu kesatuan penggambaran situasi bagi pembaca. Sementara itu, Edi
dan Nisbi menjadi karakter utama. Kemunculan Edi di awal cerita dan Nisbi pada
pertengahan cerita selalu saling melengkapi dalam menyelesaikan segala macam
permasalahan.

Anak Baik merupakan karakter sentral dalam novel Dekat dan Nyaring
(2019). Dalam novel tersebut diceritakan bahwa Anak Baik adalah seorang anak
kecil yang baru akan memasuki jenjang pendidikan Sekolah Dasar. Karakter Anak
Baik digambarkan sebagai seorang anak yang terlahir dengan pemikiran cerdas.
Keingintahuan yang tinggi menjadikannya sering bertanya kepada orang-orang
di sekitarnya.
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Anak Baik dibesarkan oleh seorang ibu sebab ayahnya telah meninggal
sedari ia masih di dalam kandungan. Pada kelanjutan cerita, Anak Baik selalu
berharap bahwa ayahnya dapat kembali dan membuat ibunya senang. Ia mencari
tahu segala cara dengan segala keterbatasan pemikirannya. Bertanya kepada para
orang dewasa di sekitarnya menjadi pilihan utamanya.

“Siapa itu Pak Koksi?” tanya Anak Baik, “Tadi Pak Sam dan Ibu

membicarakan Pak Koksi, sepertinya dia orang hebat.” “Oh,” jawab Sam,

“Pak Koksi bisa melakukan apa saja.” “Kalau begitu dia bisa

menghidupkan Ayah, dong?” Sam dan Nisbi saling berpandangan. “Pak

Sam, bukannya tadi sedang cari kucing?” tanya Nisbi, dan seolah mengerti

Sam, sekali lagi, membenarkan posisi ikat pinggangnya (Armandio, 2019:

29-30).

Kutipan di atas merupakan rasa penasaran yang pertama kali muncul
dalam diri Anak Baik. Ketika itu ia sedang menonton televisi dengan Aziz, anak
dari Wak Eli yang menderita keterbelakangan mental. Kemudian setelah Sam
pulang, Anak Baik lanjut bertanya kepada Nisbi mengenai siapa itu Pak Koksi.
Ibunya yang mengerti bahwa anaknya belum bisa membaca mulai melakukan
satu kebohongan dengan membacakan dongeng dari buku yang sama sekali tidak
bersangkutan.

“Cerita Orang Patos dan Orang Koksi,” potong Nisbi, lalu mulai membuka

halaman pertama buku berjudul ‘Cara Jitu Menembus Ujian Psikotes dan

Tes Akademik SECAPA POLRI’. Nisbi berdeham dua kali, dan berkata

bahwa ia akan menceritakan isi buku itu dengan catatan Anak Baik harus

berhenti merengek dan Aziz tidak boleh menyela cerita. Anak Baik dan

Aziz setuju (Armandio, 2019: 31).

Gambaran cerdas pada karakter Anak Baik menjadikannya berinisiatif
untuk menanyakan kebenaran cerita tersebut kepada Wak Eli, Edi, dan juga Kina.
Karakter-karakter yang ada dalam cerita saling berhubungan dengan Anak Baik.
Oleh karena itu, Anak Baik merupakan karakter sentral.

Novel Dekat dan Nyaring (2019) tidak menceritakan sisi kehidupan yang
rinci dari seorang Anak Baik yang semula masih belum bersekolah. Pada
pertengahan cerita, melalui keterlibatan karakter lain dengan Anak Baik,
terungkap kejujuran yang sedikit dikesampingkan karena tujuan dan desakan
tertentu. Di akhir cerita, setelah terjadi suatu kejadian yang sangat ribut,
diceritakan Anak Baik yang kembali mengunjungi lingkungan tempat tinggalnya
setelah 20 tahun berlalu. la telah tumbuh menjadi seorang penulis novel.

ANAK BAIK membuka telapak tangannya dua puluh tahun kemudian.

Sebuah sekring. Ia menggenggamnya selama membonceng motor dan

baru membukanya setelah motor berhenti di pohon randu di tepi sungai.
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Di taman itu segalanya terlihat baik-baik; cangkang kapuk randu pecah
dan tertiup angin, membuat musim salju seolah datang ke negeri tropis
(Armandio, 2019: 108).

Edi merupakan salah satu karakter yang selalu muncul di setiap peristiwa
di dalam cerita. Di awal sampai akhir kisah yang ada, Edi selalu terlibat di
dalamnya. Seperti seorang pahlawan yang selalu semangat dalam menjalani
hidup dan menolong orang di sekitarnya. Pemikirannya yang selalu optimis
menjadikan Edi secara tidak langsung menyampaikan pesan positif kepada para
pembaca.
Edi terengah-engah, berusaha mengatur napas. “Eh, Ed. Kau mungkin bisa
membuka warungmu enam belas jam saja,” ujar Idris, menunjuk triplek
yang dikempit Edi. “Seberapa sering, sih, kau mendapat pelanggan
malam-malam?” “Selalu ada jalan lain,” jawab Edi, kalimat pamungkas
yang selalu muncul tiap kali ada orang yang memaksanya berhenti
(Armandio, 2019: 19).

Edi selalu bersikap baik kepada para tetangga yang hanya segelintir tersisa
di Gang Patos. Ia tinggal di warung miliknya yang berada di tepi sungai. Di sana,
ia menjual berbagai macam hal yang dapat dijual untuk memenuhi kebutuhan
hidup, baik itu jujur ataupun setengah jujur.
Kenyataan itu tak membuat Edi putus asa, ia meyakini kalimat
kesukaannya setiap kali menghadapi masalah, “Selalu ada jalan lain.”
Seperti, misalnya, mencincang sanca dan menjualnya sebagai kobra. Ketika
sudah berupa daging asap dan minyak, kecuali seorang ilmuwan ahli ular
kurang kerjaan, tak ada satu pun yang bisa melihat perbedaannya
(Armandio, 2019: 8).

Keadaan hidup yang tidak serba berkecukupan menjadikan Edi jeli dalam
menyiasati sesuatu. Selain untuk hidupnya sendiri, Edi juga kerap membantu
tetangganya yang lain, Nisbi misalnya. Nisbi memiliki kebutuhan menyekolahkan
Anak Baik di Sekolah Dasar tahun depan. Edi memiliki solusi singkatnya.

“Sekarang kita petik daun-daun ini sebanyak-banyaknya.” Nisbi berdecak,

“Ini penipuan, Ed.” “Sedikit saja, Tuhan akan maklum. Ya, kira-kira

sampai kau punya cukup modal untuk menjual ganja dengan jujur.” “Tak

ada urusan dengan Tuhan. Pelangganku jauh lebih penting. Aku
membayangkan perasaan mereka jika tahu, Ed. Sepintar apa pun dirimu,
mereka lebih pintar lagi buat urusan mabuk. Mereka sudah mengisap

ganja sejak SD.” (Armandio, 2019: 67).
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Selalu ada ide muncul dari kepala Edi. Karakter Edi dimunculkan sebagai
seseorang yang membawa sebuah penyelsaian bagi orang lain di sekitarnya. Edi
adalah sosok yang baik hati, meskipun ia juga kesusahan. Kendala perekonomian
menjadi permasalahan utama yang tidak dapat terelakkan.

Di seberang sungai Edi batuk sampai terbungkuk-bungkuk. Ia memegangi

perutnya, seperti sedang berusaha menahan sesuatu. Nisbi berkali-kali

menyemangati Edi, sebab tak banyak yang bisa ia lakukan. Anak Baik
membantu ibunya menarik tali, ketika ember sudah dekat, ia meraih ember
itu dan mengambil sesuatu di dasar ember. Edi menceburkan diri ke

sungai. Anak Baik menggenggam benda di tangannya (Armandio, 2019:

108).

Edi juga turut menyampaikan cerita mengenai Pak Koksi kepada Anak
Baik. Nisbi dan Anak Baik selalu dalam rentang jangkauan Edi. Hingga di akhir
cerita pun Edi dengan sigap menolong Nisbi dan Anak Baik dari musibah yang
menimpa Gang Patos. Hal itu juga membuat dirinya harus berkorban.

Nisbi adalah ibu dari Anak Baik. Seorang janda yang ditinggal mati
suaminya sedari Anak Baik masih di dalam kandungan. Sebenarnya, Nisbi juga
tidak menginginkan hal itu terjadi. Namun, suaminya membawa pulang wanita
simpanannya dan terjadilah sebuah insiden yang membunuh wanita simpanan
tersebut beserta suaminya.

Nisbi mengambil pistol dari pinggang suaminya, mengarahkan

moncongnya ke dinding mulut. Ia mengusap perutnya yang

menggelembung seperti terkena tumor ganas. Suaminya dengan gesit
mengambil pistol dari tangan Nisbi lalu, tanpa sempat menarik napas,
menembaki karung itu. Tiga tembakan. Suaminya menatap Nisbi,
mengucap sesuatu yang tak terpahami oleh Nisbi. Nisbi bisa melihat
punggung suaminya yang tegap, dan bagaimana kedua bahu suaminya
naik turun dengan cepat sebelum terdengar satu tembakan lagi. Sesuatu
yang kental dan anyir mendarat di wajah Nisbi. Nisbi menjatuhkan badan
ke kursi, kemudian senyap (Armandio, 2019: 89).

Pada saat kejadian itu terjadi, Nisbi memutuskan untuk memanggil Edi.
Seseorang yang dapat diandalkan dalam segala sisi kehidupannya. Edilah yang
kemudian mengurus mayat suami Nisbi hingga tidak terlacak lagi. Semua orang
di kampung, termasuk polisi, mempercayai perkataan Nisbi bahwa pada suatu
malam sekelompok orang menyatroni rumah dan membawa pergi suaminya.

Rumitnya kehidupan sebagai seorang ibu tunggal membuat Nisbi mencari
cara untuk bertahan hidup, yaitu dengan berjualan ganja. Anak Baik yang tinggal
serumah dengannya tidak mengetahui hal itu. Kepada Anak Baik, Nisbi
mengajarkan segala hal baik selayaknya orang tua pada umumnya.
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Nisbi mengeluarkan plastik kecil berisi biji-bijian, memperkenalkan biji-
bijian itu sebagai Keluarga Ana Mayuri. Anak Baik meletakkan biji di atas
kapas basah. Nisbi melingkari kalender dengan spidol merah sambil
memuji Anak Baik; ia telah membuat lingkungan yang baik untuk tumbuh
kembang Keluarga Maskoki dan Keluarga Ana Mayuri dan, sebagai anak
yang baik, ia harus menyayangi makhluk hidup lain seperti ia menyayangi
diri sendiri (Armandio, 2019: 23).

Dengan cara seperti itulah, Nisbi mendidik Anak Baik hingga ia dewasa.
Nisbi selalu memperjuangkan keberlangsungan hidup mereka dengan caranya.
Nisbi ingin berjualan dengan jujur, meskipun barang jualannya berupa ganja.
Ketika Edi menawarkan kembang bokor yang dikeringkan sebagai alternatif lain
dari ganja, Nisbi selalu menolaknya dengan beradu argumen.

Karakter bawahan dalam novel ini adalah Aziz. Ia adalah anak dari Wak
Eli yang memiliki keterbelakangan mental 10 tahun lebih muda dari usia
sebenarnya. Dalam novel ini juga terdapat karakter-karakter lain yang masing-
masing kemunculannya menyampaikan pesan penulis kepada pembaca.
Karakter-karakter tersebut meliputi Wak Eli. Sam, Idris, dan Kina.

Aziz selalu menjadi teman bermain Anak Baik. Dengan lingkungan yang
rawan gusur, tidak lagi banyak anak kecil yang tinggal di situ. Aziz cenderung
bersifat kekanak-kanakan dan dapat mengimbangi Anak Baik karena masalah
mentalnya. Dengan hadirnya karakter Aziz, motif karakter Anak Baik semakin
dapat ditampakkan oleh penulis. Apa yang diutarakan oleh Aziz memicu
pemikiran Anak Baik beserta opininya terhadap apa yang belum diketahuinya.

“Siapa itu Jackie Chan?” “Polisi, umm,” jawab Aziz sambil memainkan

ujung pakaiannya dengan jari, “Polisi pertama yang main perosotan dari

atas gedung. Syuuut. . . “ “Kau yakin Jackie Chan polisi yang baik?” Aziz
mengangguk keras, “Aku nggak pernah lihat orang sebaik Jackie Chan.”

“Tapi, gara-gara Pak Sam datang ibuku jadi merusak Keluarga Ana

Mayuri.” (Amandio, 2019: 25).

Aziz berusia dua puluh tahun dengan usia mentalnya yang baru sepuluh
tahun. Kehadiran Aziz diposisikan sebagai seorang anak kecil oleh orang-orang
dewasa di sekitarnya. Bahkan ia mencium tangan Kina, Idris, dan Edi saat
berpamitan pulang padahal usia Edi masih berkisar dua puluhan. Aziz juga tidak
berpikir panjang saat Sam mencoba mengambil kembali pistol miliknya. Ia
menganggap itu sebagai sebuah ancaman sehingga pada akhirnya nyawa Aziz
melayang.

Munculnya Aziz selalu menjadi perantara kejadian yang dipertanyakan
dan digumamkan oleh Anak Baik. Semenjak keterlibatan Anak Baik dengan
dongeng-dongeng yang disampaikan oleh Nisbi hingga Kina, Aziz ada sebagai
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karakter bawahan yang melaluinya diperlihatkan pemikiran Anak Baik atau
orang dewasa lainnya.

Seperti yang telah penulis sebutkan sebelumnya, selain Aziz terdapat
karakter-karakter dalam novel yang melengkapi jalannya cerita. Kina adalah istri
Idris. Kina juga tidak memiliki pemikiran sederhana seperti kelihatannya.
Sebenarnya, ia adalah seorang penulis yang sedang melakukan sebuah metode
penulisan dalam menyusun novelnya. Ia memiliki seorang kenalan bernama Dea
yang membantunya memperoleh informasi dari dunia luar. Dea juga seorang
penulis yang sebenarnya menentang metode yang tengah dijalani oleh Kina.

“Kau seharusnya bilang kepada mereka bahwa kau merekam dan

mencatat obrolan kalian,” ujar Dea Anugrah, si pengendara, segera setelah

menyamankan bokong di kursi dan melihat Kina meletakkan alat rekam di

meja. “Mau sampai kapan kaujadikan mereka seperti tikus lab?” “Berapa

kali harus kukatakan sampai kau mengerti? Aku nggak sedang menjadikan
mereka bahan eksperimen, ini method writing, aku sedang menjadi mereka.

Memangkas jarak dengan mengalami kehidupan kaum miskin kota.

Tujuannya jelas, aku ingin menyuarakan penderitaan mereka.”

(Armandio, 2019: 93).

Dea bukan semata-mata menentang Kina karena ketidaksukaannya
terhadap metode penulisan tersebut, melainkan ia ingin menyatakan bahwa
sebenarnya itu tidak akan mengubah apa pun. Ia menyarankan kepada Kina
untuk menulis jurnal atau esai jika memang ingin mengangkat masalah kaum
miskin kota. Selain itu, Dea juga mengatakan bahwa mereka dapat menyelesaikan
permasalahan mereka sendiri.

Adanya hal vyang ditutup-tutupi oleh masing-masing karakter
menyampaikan pesan dari penulis kepada pembaca. Pesan yang tersirat tersebut
akan dapat diapresiasi oleh pembaca sesuai dengan tingkat pemikiran setiap
individu. Keseharian yang diperlihatkan oleh karakter utama dan bawahan
cenderung sederhana. Namun, dibalik kesederhanaan tersebut, sebenarnya
mereka memiliki kemampuan berpikir dan bertahan hidup yang cukup rumit.
Hubungan Alur dan Karakter

Alur yang terdiri dari tahap awal, tengah, dan akhir menjadi sebuah
kesatuan yang utuh jika terdapat unsur lain di dalamnya. Salah unsur yang
berhubungan dengan alur adalah karakter. Karakter adalah tokoh di dalam cerita
yang mengalami kehidupan di dunianya.

Pada tahap awal disebutkan bahwa karakter Edi adalah seorang lelaki
yang tinggal di seberang sungai yang memisahkan Gang Patos dengan Permata
Permai Residence. la membuka warung dengan segala kemampuannya merakit
alat-alat buatannya sendiri sebagai media pengasapan daging ular yang ia jual
kepada para pelanggannya. Karakter yang ada dalam novel Dekat dan Nyaring
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(2019) tidak hanya Edi saja, melainkan terdapat karakter-karakter lain di setiap
perkembangan alurnya.

Tahap tengah menceritakan tokoh Nisbi, Anak Baik, Aziz, Sam, Wak Elj,
Idris, dan Kina. Mereka juga tinggal di wilayah yang sama, yaitu Gang Patos.
Setiap karakter memiliki kisah masing-masing yang dikembangkan oleh
pengarang melalui adanya alur. Peristiwa terjadi secara runtut sehingga dapat
dipahami oleh pembaca. Jika peristiwa yang disuguhkan oleh pengarang terkesan
melompat-lompat seperti alur campuran, akan tetap ada kesinambungan melalui
pengantar dalam bentuk lain.

Alur tahap akhir menyajikan sisi di balik kehidupan karakter yang
sebenarnya. Pengarang sengaja menguak kehidupan asli karakter melalui narasi
atau siratan dialog antarkarakter. Apa yang ingin ditampilkan oleh pengarang
tidak selalu disajikan secara langsung. Hubungan alur dan karakter sangat erat.
Tanpa adanya karakter, alur tidak dapat berkembang. Hal ini dikarenakan tidak
adanya konflik yang muncul.

SIMPULAN

Terdapat hubungan erat antara alur dan karakter. Hubungan tersebut
berkaitan dengan konflik dan jalan cerita yang ditimbulkan. Tanpa adanya
karakter, alur tidak dapat berkembang. Hal ini dikarenakan tidak adanya konflik
yang muncul. Bagian karakter yang kosong akan merusak keseimbangan cerita.
Begitu pula sebaliknya. Jika tidak ada alur, karakter hanya akan diam di tempat.
Karakter bisa saja ada, tetapi ia tidak memiliki jalan cerita yang akan
membawanya pada imajinasi sebuah karya sastra.
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