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ABSTRACT

This research identifies deportement and concept of death from Abdul Hadi WM's poetry. Descriptive
method and semiotic-structural approach were used in this research. Descriptive method used to
identifies and analyze the research object to present systematic, factual, and accurate facts and concept
from its population (Dirjen Dikti, 1981: 14.) Semiotic-structural approach is used to reveal the
labelling system based on elements from the poetry--that is related to each other and forms one unity of
organism. By analyzing Abdul Hadi WM's poem (139 poem titles), can be concluded that (1) Abdul
Hadi WM poems were built from its choose of dictions, ryhimes, arrays, and typhography so that it
creates death-theme sign and (2) Abdul Hadi WM is a religious poet that can describe and write his
deportment about death with subtle but strong words.

Keywords: death and divinity, Abdul Hadi WM, religious poetry.

ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan menggali sikap dan pandangan konsep kematian dalam sajak-sajak
Abdul Hadi WM. Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode deskriptif
dengan pendekatan struktural semiotik. Metode deskriptif adalah cara untuk menggali
objek penelitian lewat data-data, menganalisisnya dan membuat penyandraan secara
sistematis, faktual dan akurat mengenai fakta-fakta dan sifat populasinya (Dirjen Dikti, 1981:
14). Pendekatan struktural semiotik bertujuan mengungkap sistem ketandaan berdasarkan
unsur-unsur yang dibangun dalam sajak, yang saling berhubungan satu sama lain,
sehingga membangun satu organisme. Hasil penelitian ini berdasarkan 139 judul sajak karya
Abdul Hadi WM adalah (1) secara struktur sajak Abdul Hadi WM dibangun dengan utuh
melalui diksi, persajakan, larik, tipografi sehingga mampu menciptakan ketandaan tentang
tema kematian, (2) Abdul Hadi WM yang dikenal sebagai penyair religius mampu
memaparkan sikapnya tentang kematian secara halus namun mengena.

Kata kunci: kematian dan ketuhanan, Abdul Hadi WM, sajak religius.
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PENDAHULUAN

Dalam buku Proses Kreatif: Mengapa dan Bagaimana Saya Mengarang (1984),
Abdul Hadi WM menyatakan bahwa menulis puisi terutama adalah bagaimana
menyelami jagad kecil ini secara kreatif. Selain itu, proses menulis puisi juga
berusaha mencari getaran-getaran hidup di dalamnya dan mencoba berdialog
dengan yang kekal dan menyatukannya dengan yang fenomenal (1984: 192).

Pernyataan Abdul Hadi WM (1984) tersebut tentu menarik perhatian bila
dikaitkan dengan pernyataan A. Teeuw (1989). Teeuw (1989) mengatakan bahwa
tema utama dari sajak-sajak Abdul Hadi WM adalah kematian, kefanaan hidup,
dan kesunyian maupun waktu yang menjadi kaki tangan maut. Tema-tema itu
sangat terasa melalui banyak halaman karya-karyanya (1989: 148). Demikianlah,
Abdul Hadi WM telah membuktikan diri sebagai seorang penyair Indonesia
modern yang memiliki obsesi yang cukup intens terhadap tema-tema religiositas,
alam, dan manusia dalam sajak-sajak yang diciptakan selama ini

Dalam bibliografi puisi Indonesia modern, puisi-puisi yang mengungkapkan
masalah religiositas, alam, dan manusia merupakan puisi-puisi yang banyak ditulis
para penyair. Linus Suryadi AG, misalnya, justru lebih tegas lagi dengan
pernyataannya bahwa tema religiositas, alam, dan manusia merupakan salah satu
tema yang mendapat banyak perhatian penyair di mana pun (Linus, 1989: 138).
Barangkali, pernyatan Boris Pasternak yang kemudian disitir Linus dalam buku itu
memang benar (Linus, 1989: 138), yakni kesenian mempunyai dua ketekunan yang
tetap dan tidak berakhir. Baginya, seni selalu bersemadi tentang maut (religiusitas)
dan di samping itu seni selalu menciptakan kehidupan.

Berbeda dengan puisi-puisi Indonesia modern yang ditulis penyair lain,
puisi-puisi Abdul Hadi WM memperlihatkan intensitas yang cukup mengesankan.
Hal ini ditandai melalui karya-karya yang ditulis di awal kepenyairan. Sebagai
contohnya adalah Laut Belum Pasang, (1970), yang disusul dengan kumpulan Potret
Panjang Seorang Pengunjung Pantai Sanur (1975), Cermin, (1975), Meditasi (1976) dan
Tergantung Pada Angin (1977). Kecuali sajak-sajak yang telah diterbitkan sebagai
kumpulan sajak, Abdul Hadi WM juga masih menulis atau menghasilkan sajak-
sajak yang mengaktualisasikan tema-tema religiositas, alam dan manusia. Hal iu
dipublikasikan di berbagai media massa Indonesia. Semua itu merupakan bukti
betapa obsesif Abdul Hadi WM dalam menggumuli tema-tema religiusitas, alam,
dan manusia.

Tema religiositas, alam, dan manusia memang bukan monopoli Abdul Hadi
WM. Banyak penyair yang lain-baik penyair yang sudah mapan maupun penyair
yang masih mencari tempat - juga menggarap tema religiositas, alam dan manusia.
Namun, Abdul Hadi WM memperlihatkan kesetiaan yang luar biasa. Hal ini tidak
dapat dikatakan sebagai kontinuitas atensi terhadap persoalan religiositas, alam,
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dan manusia. Sebagai penyair, dia hampir tidak pernah melibatkan diri secara

langsung terhadap masalah-masalah sosial maupun terhadap masyarakat di

sekelilingnya. Akan tetapi, “lukisan” perasaan, suasana hati, gagasan, dan

pengalaman ke-aku-annya selalu menggugah pembaca untuk bersimpati dan

melibatkan diri sedalam-dalamnya (Teeuw, 1989: 147).

Penelitiaan terhadap sajak-sajak Abdul Hadi WM, misalnya Sapardi Djoko
Damono (1983), Dody Mardanus (1978), Ikranegara (1978), Gunoto Saparie (1979),
A. Teeuw (1980), Korri Layun Rampan (1980), Umar Junus (1981), Herman Ks
(1985), Subijantoro Atmosuwito (1989), cenderung melihat pemanfaatan bahasa
atau proses kreatif penciptaan puisi. Sementara itu, penelitian yang khusus
memusatkan pada permasalahan religiusitas, alam, dan manusia yang terungkap
dalam sajak-sajak Abdul Hadi WM sampai saat ini belum pernah diteliti secara
khusus. Sebagaimana yang dikatakan A. Teeuw (1989:147), hingga sekarang, sajak-
sajak Abdul Hadi WM tidak banyak memperoleh perhatian dari kaum kritikus.
Padahal, penelitian mengenai tema-tema religiositas, alam, dan manusia dalam
sajak-sajak Abdul Hadi WM dapat memberikan pemahaman terhadap proses
perkembangan sikap dan pandangan Abdul Hadi WM terhadap dunia dan
kehidupan di sekitarnya melalui pendekatan persoalan religiusitas, alam dan

manusia.

TEORI DAN METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan adalah penelitian kualitatif dengan metode
deskriptif dalam pendekatan struktural-semiotik. Metode deskriptif adalah suatu
cara untuk menggali objek penelitian lewat data-data, menganalisis, dan
mendekrisikan secara sistematis, faktual dan akurat mengenai fakta-fakta dan sifat-
sifat populasinya (Dirjen Dikti, 1981: 14).

Pendekatan struktural bertitik tolak dari suatu konsepsi bahwa karya sastra
terbina oleh berbagai norma sastra. Norma-norma itu merupakan kelompok yang
saling berhubungan satu sama lain, sehingga merupakan satu organisme (Udin,
1985:4). Jadi, pendekatan struktural bertujuan untuk membongkar dan memaparkan
secara cermat dan detaik keterkaitan dan keterjalinan semua aspek atau usur karya
sastra yang bersama-sama menghasilkan makna menyeluruh (Teeuw, 1984: 135).

Pendekatan semiotik pada dasarnya melihat karya sastra dalam sistem ketan-
daan. Konsep semiotik mengenalkan prinsip-prinsip yang berkaitan dengan tanda.
Prinsip-prinsip itu adalah penanda dan petanda. Penanda adalah aspek formal atau
bunyi pada tanda itu. Sementara itu, petanda adalah aspek kemaknaan atau
konseptual dari tanda (Teeuw, 1984: 44). Hubungan antara penanda dan petanda
dapat dibedakan menjadi tiga jenis tanda yaitu ikon, indeks, dan simbol. Ikon adalah
tanda yang hubungan antara penanda dan petandanya bersifat persamaan bentuk
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alamiah. Indeks adalah tanda yang menunjukkan hubungan antara penanda dan
petanda yang bersifat alamiah. Simbol adalah tanda yang menunjukkan hubungan
antara penanda dan petanda berdasarkan konvensi masyarakat.

Karya Abdul Hadi WM dikategorikan sebagai sastra relijius atau sastra
profetik. Istilah ini, menurut Kuntowijoyo, berhubungan dengan sastra yang harus
menjejakkan bumi dan menjangkau langit. Artinya, sastra profetik harus dilandasi
oleh kesadaran, kemanusiaan, dan kesadaran ketuhanan. Konsep atau istilah
profetik sendiri diambil dari kata “prophet” (nabi).

Gagasan yang hendak disampaikan adalah meniru nabi, yakni mengurus
dunia atau umat dan menghamba pada Tuhan. Sementara itu, sastra sufi atau
sufistik cenderung berkonotasi hanya mengurus hubungan manusia dengan Tuhan
saja. Sastra profetik harus berlandaskan pada strukturalisme transendental.
Selanjutnya, Kuntowijoyo mengemukakan bahwa sastra profetik harus dibangun
atas hubungan atau keterkaitan antar kesadaran, Kesadaran itu adalah kesadaran
keimanan kepada Tuhan saja, dan kesadaran manusia dalam posisinya sebagai
manusia (Susanto, 2015: 742).

HASIL DAN PEMBAHASAN
Gagasan Ketuhanan dan Kematian dalam Sajak-Sajak Abdul Hadi WM

Abdul Hadi WM telah menghasilkan enam buku kumpulan puisi, yakni Laut
Belum Pasang,  Potret Panjang Seorang Pengunjung Pantai Sanur, Cermin, Meditasi,
Tergantung Pada Angin, dan Pembawa Matahari. Citra maut dan Tuhan dalam sajak-
sajaknya, baik verbal dan maupun tersamar, lebih intensif terekspos. Hal ini dikarenakan
penyair menempatkan berbagai fenomena dengan menghubungkan berbagai dimensi
transendensi kematian dan ketuhanan. Sebagai akibatnya, sajak-sajaknya tidak mau
berupaya untuk menciptakan nuansa keabadian (Tuhan), misteri (kematian) dan yang
terasa sebagai ketidakpastian yang sangat menggelisahkan.

Kumpulan Laut Belum Pasang, kumpulan sajak ini diterbitkan oleh penerbit
LITERA, Jakarta tahun 1971. Halaman judul dibubuhi keterangan 1967 - 1971. Hal ini
mungkin dimaksudkan sebagai informasi bahwa delapan belas judul sajak yang
terkumpul dalam kumpulan Laut Belum Pasang ini adalah sajak-sajak yang ditulis tahun
1967 sampai 1971. Meskipun Abdul Hadi memberi judul kumpulannya dengan judul Laut
Belum Pasang, delapan belas sajak-sajak yang termuat dalam kumpulan ini tidak
didominasi oleh nyanyian laut. Beberapa sajak justru membicarakan hal lain selain laut.

Kumpulan sajak Laut Belum Pasang dibuka dengan sajak “Prelude”. Sebagaimana
yang dikatakan Harry Aveling (2003:34), sajak ini dengan indah menggambarkan kerja
dua nelayan Madura ketika sedang bersiap-siap akan turun ke laut di waktu malam.
Gagasan ketuhanan dan kematian disisipkan penyair melalui pertanyaan-pertanyaan
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yang termuat dalam bagian II bait kedua puisi ini.

Siapakah bertolak bersama pelaut? itu?

angin senja dari benua. Sesekali suara sauh
Siapakah yang berseru bersama pelaut? itu?

langit yang biru, bisik? Sesekali bayang? negeri jauh.

Menurut Abdul Hadi WM (1996:156), sajak yang buruk biasanya berusaha
meyakinkan pembacanya. Dengan demikian, hal ini memaksa untuk mendengarkan saja
dengan pasif. Sajak semacam ini juga cenderung untuk mencoba menyelesaikan masalah.
Menurutnya, sajak “Samar” tidak demikian halnya.

Ada yang memisahkan kita, jam dinding ini

ada yang mengisahkan kita, bumi bisik-bisik ini

ada. Tapi tak ada kucium wangi kakimu sebelum pergi
tak ada. Tapi langkah gerimis bukan sendiri.

Dalam sajak “Samar” ini, Abdul Hadi menyatakan perasaan yang samar-samar
dengan cara yang sederhana, yakni menyatukannya dengan alam. Menurut Sapardi
(1999: 157), dua elemen penting dari puisi lirik telah dicapai sajak ini. Sajak “Samar”
dinilai Sapardi merupakan hasil pengamatan yang cermat terhadap perasaan dan alam
sekitar. Menurutnya, sekarang, di mana letak gagasan ketuhanan atau kematian dalam
sajak tersebut?. Hal itu terlihat dalam kesamar-samaran masalah ketuhanan dan
kematian. Bagi sebagian orang, soal Tuhan dan kematian bukan soal yang cetha dan
gamblang. Banyak orang merasakan sebagai soal yang samar.

Sajak “Engkau Menunggu Kemarau” tidak secara jelas mengungkapkan
gagasan ketuhanan maupun kematian. Abdul Hadi lebih tertarik bermain-main dengan
perasaan dan ungkapan yang digali dari fenomena alam. Perhatian kalimat pada bait
kedua adalah Sebelum engkau berdiri / Pergi /Dilangit lembayung terdengar suara awan /
Bahwa rawan sudah kau siapkan / Bahwa kesal sudah kau diamkan.

Rupanya, penyair suka memanfaatkan fenomena alam untuk mengaitkannya
dengan gagasan ketuhanan. Sajak “Malam Laut” menunjukkan bahwa alam menjadi
liang untuk memasuki tirai gagasan ketuhanan yang dimaksudkan. Hal itu terlihat dalam
Dipantai engkau mencari // senja yang menyatu dengan bumi // baru ada sunyi // Dan kita tahu,
ombak tidak sendiri. Hal ini memunculkan pertanyaan “Bukankah alam merupakan tangan
panjang Tuhan?”, “Sebab siapakah yang menjadikan segala kejadian alam?”, dan “
Siapakah yang menggerakkan alam, ombak tidak bergerak sendiri?”.

Pada sajak “Angin: Mendesir Lagi”, Abdul Hadi masih ingin mengangkat hal-hal
yang tersembunyi. Hal ini terlihat dari Ada sepi // Berbisik di dahan-dahan pohon // Lagi tahu,
gerimis turun. Ungkapan yang dipilih Abdul Hadi untuk menggambarkan fenomena
ketuhanan memang sangat sublime atau sangat samar. Hal itu ditunjukkan dengan
Engkau gemetar karena musim // Cemas dalam kata // Dan tahu: ada yang tiada // Bangkit di
jendela. // Dan mungkin: senja. Hal ini agaknya memang harus meminjam fenomena alam
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untuk mengungkapkan berbagai hal rasa ketuhanan itu.

“Sajak Kabur” agaknya juga ingin membahas gagasan kematian dalam ungkapan
yang sangat samar. Angin akan pergi dan meninggalkan kursi tua itu dapat dipadankan
dengan tubuh yang ditinggalkan roh. Selian itu, hal ini muncul dalam “Dan sebuah beranda
pun menunggu / terik siang, dilepaskan waktu / ruang menyelenggarakan sunyi, untukmu’.
Abdul Hadi memang tidak menggambarkan peristiwa kematian dengan ungkapan yang
mudah untuk dipahami. Dia selalu menggunakan simbol-simbol alam seperti sepasang
cemara, langit percakapan, ruang menyelenggarakan sunyi.

Sementara itu, sajak “Ruh” mencoba menceritakan keadaan ruh. Fenomena ruh
tentu terdapat dalam kehidupan pasca-kematian. Agaknya, Abdul Hadi di dalam
menggambarkan fenomena ruh menggunakan referensi dari salah satu agama besar.
Berikut kutipan sajak “Ruh” bait pertama

Ruh meratap dan bersedih, sayang

menggetar dalam permainan api

maha dahsyat ini

Ruh tiada tidur, mengembara dengan sayapnya
kudus dan putih

Abdul Hadi tidak sedang membicarakan masalah kematian. Namun, dia
membicarakan masalah yang berkaitan dengan kematian. Pemahaman awam fenomena
ruh dapat meng-“ada” setelah melewati proses kematian. Namun, dalam sajak “Ruh”,
proses itu tidak harus dilewati. Dunia keabadian merupakan tempat ruh meratap dan
bersedih. Ruh tidak memiliki integritas ketika menyelenggarakan kehidupan di masa lalu,
menggetar dalam permainan api, maha dahsyat. Sesungguhnya, ruh tidak memiliki pancaindra
lagi, ruh tiada tidur, mengembara dengan sayapnya, yang kudus dan putih.

Selanjutnya, sajak “Gnoti Seauton” mencoba mengangkat gambaran ketuhanan
dengan menggunakan fenomena ruh. Hal ini terlihat dalam penggalan sajak atau bait
“Manusia bebas, ruhnya bagai / firman Tuhan, embun dalam cuaca putih / mencucinya / Manusia
bebas, ruhnya berjalan / ketempat? jauh dan menemui para nabi dan orang suci”. Rupanya, dalam
sajak “Gnoti Seauton” ini, Abdul Hadi ingin menyingkap yang tersembunyi. Ruh-ruh
berkelana dan berkehendak menggapai safaat para nabi dan orang suci. Manusia bebas -
tidak dalam keadaan terbelenggu oleh nafsunya - mampu menemukan bayang-bayang
Tuhan. Oleh karena itu, Di gerbang kuil besar: Ruh terbang dan tidak kembali menemukan
firdaus tempat dia bermukim untuk selama-lamanya.

Selanjutnya, sajak “Hotel” mencoba menangkap tema ketuhanan dari aspek
kesadaran hubungan makhluk dan khaliq. Hubungan antara makhluk dan khaliq dalam
sajak tersebut dinyatakan Abdul Hadi dengan ungkapan Dan kita hanya bercakap? sebentar,
tentang istirahat pendek ini / Kemudian berhenti, pasrah dan diam? mendo’a / Ketika jam dinding
bergerak melewati sebuah angka. Sajak ini jelas hendak mengemukakan kesadaran bahwa
makhluk sangat lemah dan khaliq adalah sangat kuat. Makhluk harus mendo’a dan
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memohon segala sesuatunya.

Sementara itu, sajak “Mesjid” menggambarkan proses pencarian kepercayaan
agung yang sering dimaknai dengan Tuhan. Abdul Hadi seacra langsung memilih
simbol-simbol yang genah dan pasti, Masjid. Seluruh ungkapan sajak “Masjid” dapat
dikatakan membawakan nuansa ketuhanan.

Sajak tersebut sangat kental dengan ungkapan-ungkapan yang membawa
imajinasi ke situasi proses kekhusyukan seseorang ketika sedang berhadapan dengan
Allah Swt. Sekalipun bagi seseorang Allah ada dan tiada, seseorang harus tetap
memanjatkan doa untuk menyatakan dirinya adalah makhluk ciptaan Allah Swt. Hal ini
tidak dikotori oleh pikiran-pikiran atau perasaan-perasaan yang tidak pernah memahami
eksistensi-Nya yang memang gaib.

Sajak “Memandang” memuat tema kematian yang dikemas dengan penuh
simbol-simbol yang sangat rumit untuk dipahami. Beberapa ungkapan mungkin dapat
menjadi petunjuk untuh mendalami masalah kematian yang diangkat Abdul Hadi.
Misalnya, kalimat-kalimat pada bait 4 dan bait lima, dan aku dan kau berjalan mencari / sisa
gerimis dari taman itu / sebagai arwah terkutuk yang beterbangan / di atas teluk bandar medan
peperangan // dimanakah tubuhmu dan tubuhku / dibaringkan? Jika qugur dan mati / dimanakah
sukmaku dan sukmamu / dibaringkan? Jika tak bisa istirah sampai nanti menunjukkan hal
tersebut. Penggelan dua bait dari sajak “Memandang” tersebut memberi gambaran
masalah kematian yang hendak dikemukakan Abdul Hadi. Menurutnya, kematian tetap
sebuah persoalan yang samar-samar sehingga yang muncul dalam pikiran-pikiran
penyair juga berbagai pertanyaan yang tidak dapat dijelaskan.

Kumpulan Potret Panjang Seorang Pengunjung Pantai Sanur, sajak “Pertemuan”
dalam kumpulan menggambarkan pertemuan antara sang makhluk dan sang khalig.
Pertemuan tersebut tidak harus dalam keadaan berdoa atau beribadah rituali, misal sholat lima
waktu, tetapi dalam berbagai intensitas ibadah-ibadah yang lain sebagimana yang
diungkapkan Abdul Hadi dalam sajaknya. Hal itu terlihat dalam bait yang mengemukan
Siapakah di mesjid jauh itu? / Sujud dan mendo’a? Membacakan surat Yasin yang panjang. Waktu /
angin merendah / la hilang di puncak. Dalam kekhusyukan tersebut, seseorang - biasanya
seorang sufi- merasa hilang kesadaran karena hanyut dalam peribadatan tersebut.

Sajak “Gapura” tidak secara jelas mengungkapkan gagasan kematian. Namun, pembaca
mungkin bisa memberi tafsir sendiri atas sajak ini. Konsep “gapura” mungkin dapat menjadi
simbol yang menggambarkan sebuah lubang semacam pintu masuk ke alam kematian. Abdul
Hadi membuat ungkapan yang digali dari fenomena alam yang sangat liar, mengapa kereta /
menempuh padang kerjaan alam?/ mengapa kuda-kuda / meringkik gempita di cakrawala?. Ungkapan
pada bait kelima adalah vya hatiku: sipingang dan gembira, brontak / di depan gapura / dan undur
kembali / mengapa kereta / menempuh padang kerajaan silam? / kuda-kuda meringkik / menggeledah
kelam.
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Sajak yang diberi judul “Sajak Putih” merupakan penggarapan tema kematian yang
diungkapkan dengan pilihan kata (diksi), yang sangat mengesankan. Abdul Hadi
memanfaatkan konsep masa silam dalam menggambarkan “seseorang” telah melewati fase
kematian. Perasaan terasing karena sudah tidak memiliki media yang sama dalam
mengekspresikan kesadaran hidup. Persepsi manusia terhadap yang sudah mati berbeda-beda.
Abdul Hadi menggunakan kata menjadi sekedar kenangan, lembaran asing pada buku harian, bunga-
bunga berquguran, pohon-pohon kering, kaca jendela kusam, seperti senja bakal tenggelam, seakan cairan
lilin yang mengenntal jadi malam, masa indah (hidup dan kehidupan) hanyalah onggokan puntung
rokok. Hal ini menunjukkkan gambaran kematian yang luar biasa, yang diangkat Abdul Hadi
dalam sajak ini.

Sajak “Lagu Senja” mencoba menggambarkan gagasan ketuhanan yang terburai
dari tangkapan alam. Abdul Hadi justru menemukan berbagai pertanyaan di hamparan
kemahakuasaan Tuhan yang terejawantahkan dalam berbagai fenomena alam. Abdul
Hadi merasakan kebesaran tersebut berhadapan dengan keindahan alam. Senja musim
hujan yang beku / Akan mengalir ke manakah angin / Selagi semua gapura malam tertutup /
Bulan hanyut seperti perahu-perahu nelayan di laut malam?  Selanjutnya sajak yang diberi
judul “Sajak dan Lapar Kedengaran” mencoba mengangkat tema sosial namun
dipadukan dengan nuansa ketuhanan. Ungkapan seperti dan lapar kedengaran: / Angin
larut / Udara celaka / Tuhan mengelakkan diri / Hanya laparku menggema, menunjukkan
bahwa Abdul Hadi memiliki kesadaran akan hubungan bumi dan langit.

Sajak yang berjudul “Penjelmaan-Penjelmaan” sesungguhnya membahas gagasan
kematian yang teraktualisasi dalam berbagai fenomena. Dalam sajak tersebut, kematian
digambarakan Abdul Hadi dengan berbagai gejala. Ungkapan-ungkapan seperti, Elang-
elang laut yang sedih / mengikuti ombak ke pantai / di mana terdampar ratusan mayat / dan
segera sang elang / menjelma nisan-nisan berlumut / yang terbang kembali ke atas pelabuhan-
pelabuhan adalah contohnya. Sajak yang ditulis Abdul Hadi ini mengisahkan peristiwa
pembajakan yang terjadi di sebuah kapal.

Sajak “Elegi I” mengangkat gagasan ketuhanan dan kematian secara bersama-
sama. Sajak “Elegi I” ini diawali dengan baris Di sorga: ada juga derita. Kalimat pertama
sajak ini sungguh luar biasa karena berkehendak menghancurkan mitos yang selama ini
dipahami oleh para pemeluk agama samawi. Mitos tersebut adalah bahwa di surga sudah
tidak ada lagi penderitaan. Surga hanya ada kenikmatan. Kalau masih ada penderitaan,
hal itu bukan surga lagi.

Sajak “Pelabuhan Ini, Aku Tak Tahu”, menggambarkan kesadaran Abdul Hadi
atas misteri kehidupan yang ditunjukkan dalam dinamika manusia pelabuhan. Sajak
terakhir dari kumpulan Potret Panjang Seorang Pengunjung Pantai Sanur adalah “Suatu
Hari, Katamu, Matahari”. Sajak ini hampir senada dengan sajak “Pelabuhan Ini, Aku Tak
Tahu”. Sajak ini menggambarkan kesadaran penyair atas misteri kehidupan yang
ditunjukkan dalam dinamika manusia pelabuhan. Hal yang membedakan berada pada
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sajak “Suatu Hari, Katamu, Matahari”. Abdul Hadi melanjutkan pada pertanyaan yang
timbul dari peristiwa manusia-manusia yang berada di pelabuhan.

Kumpulan sajak Meditasi, sajak “La Condition Humaine” secara samar
menceritakan religiusitas seseorang yang dibentuk oleh situasi dan kondisi. Dengan
menggunakan simbol-simbol alam, Abdul Hadi membawa pembaca ke sebuah makna
hubungan manusia dengan aspek ketuhanan. Hal ini muncul dalam Aku hanya sebatang
pohon mangga / - tidak berbuah tidak berdaun - / Ayahku berkata, “Tanah tempat kau tumbuh /
memang tak subur nak,” sambil makan / buah-buahan dari pohon kakekku dengan lahapnya.

Sajak “Bayang-Bayang” menggambarkan hasrat manusia yang selalu mencari
hal yang hakiki. Sinar yang bercahaya adalah sinar hati dan cahaya akal yang
menunjukkan iman. Ainul basirah adalah cahaya ilmu (nurul ilm) dan haqul basirah
(menyaksikan adanya Allah dengan mata hati yang terang benderang) itu adalah cahaya
akal. Diri mereka menjadi saksi atas akal mereka dan juga menyaksikan adanya Allah
dengan mata akal dan mata hati. Tuhan sangat dekat dengan mereka yang bermakrifat
kepada-Nya. Hal ini muncul dalm bait Mungkin kau tak harus kabur, sela / bayang-
bayangmu / yang menjauh dan menghindar / dari terang lampu.

Sajak “Maut dan Waktu” menggambarkan diskusi antara maut dan waktu.
Masing-masing merasa lebih unggul daripada yang lain. Maut merasa dialah yang
memperdaya waktu sehingga melupakan rumah (jasmani) yang seharusnya diajak
menemukan suara merdu para nabi yang membawa kebenaran. Namun, di pihak lain,
waktu justru yang memperdaya maut sehingga dia harus melakukan tindakan yang
seharusnya tidak perlu dilakukan.

Sajak “Meditasi” menggambarkan keadaan ketauhidan manusia yang terus
menerus berusaha menemukan sosok keabadian, Tuhan Semesta Alam. Berbagai agama
diturunkan ke alam semesta. Namun, hal itu tidak membuat manusia merasa
menemukan kesempurnaan, Akupun sudah letih naik turun candi, ke luar masuk gereja dan
mesjid. Kekisruhan perasaan manusia tidak saja dialami manusia dari satu tempat. Semua
manusia yang berada di belahan dunia mana saja menglami dan tetap kisruh. Ungkapan
Abdul Hadi adalah Tuhan makin sempit rasa kebangsaannya, / “Musa! Musa! Akulah tuhan
orang Israel!” teriaknya. / Di mesjid, di rumah sucinya yang lain ia berkata pula: / “Akulah
hadiah seluruh dunia, tapi sinarku memancar di Arab. Hal ini menimbulkan pertanyaan
“Apakah Tuhan hanya untuk bangsa Arab dan bangsa-bangsa di Timur Tengah. Apa
kekurangan orang Jawa?/ Kunyanyikan Bach dalam tembang kinanti dan kupulas Buddha jadi /
seorang dukun Madura”. Meskipun berbagai petunjuk sudah diberikan manusia tetap
tidak dapat menerima, hal ini tetap memunculkan pertanyaan, Tuhan siapakah namaMu
yang sebenarnya? Dari manakah asalMu? / Apakah kebangsaanMu? Dan apa pula agamaMu?

Sajak “Makam” menunjukkan pemahaman dan pengetahuan Abdul Hadi
berhubungan dengan peristiwa kematian dan konsep kematian yang terdapat dalam
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agama Islam. Berkenaan dengan peristiwa kematian, penyair menulis “Sebuah makam
baru ditutupkan / dan kesenyapan dinding yang gemetar / serta jalan terhantar / di sekitar. / Hati
pedih si mati / menggeliat dari gelap ke gelap”. Peristiwa kematian tentu saja menimbulkan
kesedihan bagi orang-orang yang ditinggalkan. Berbagai kenangan, perasaan, dan
imajinasi sering muncul dan menggoda mereka yang ditinggalkan. Namun, perasaan
sedih tentu saja bukan hal yang mustahil karena hubungan batin antara yang meninggal
dengan yang ditinggalkan. Kepercayaan bahwa si mati berada di alam kubur masih
menghadapi berbagai kemungkinan kemungkinan diturunkan dari kepercayaan
seseorang yang diperoleh dari agama yang dianut. Dalam sajak “Makam” misalnya,
Abdul Hadi membawa pembaca pada kepercayaan yang terdapat agama Islam, Ketika
bara sekali lagi mendera / jiwanya. Tapi antara dukanya dan dunia / tak ada lagi baras. Hal ini
menegaskan bahwa si jenazah dalam hidupnya tidak mengalami kehidupan dengan
nyaman dan tidak menjalani kehidupannya sesuai kaidah-kaidah keagamaan. Sebagai
akibatnya, hidup dan mati nyaris tidak ada bedanya.

Sajak “Tuhan, Kita Begitu Dekat” terasa sangat religius karena semuanya
mengandung ungkapan perasaan ketuhanan. Sajak ini menggambarkan betapa akrab
perasaan penyair dengan Tuhan Semesta Alam. Kehidupan dan karya-karya para sufi
yang sering menunjukkan fenomena kecintaan seseorang kepada Tuhan. Seperti yang
dikatakan Dr. Javad Nurbakhs, sufisme mengajarkan bahwa realitas tidak dapat
diketahui oleh metode-metode logis dan rasional. Tuhan harus didekati melalui cinta dan
hanya melalui keagungan dan rahmat Ilahi sehingga intimasi bersama-Nya bisa tercapai.
Perspektif kaum sufi dapat dikatakan bahwa sepanjang engkau masih dirimu sendiri,
engkau tidak dapat mengenal Tuhan, selubung terbesar antara engkau dengan realitas
adalah dirimu. Hal ini dapat dikatakan bahwa api cinta Ilahi yang dapat membakar
egosentrisitas.

Sajak “Kemudian Kaususun” menggambarkan keterpisahaan manusia dengan
Yang Maha Cahaya yang Suci. Pada mulanya, manusia adalah roh yang berada dunia
“Kesucian”. Kemudian, dia terlempar, dunia yang lahir, di alam semesta. Hal ini dapat
diparafrasekan bahwa beranak-pinak, Anak-anak, yang melompat dan lari yang terciptakan
dari tulang-tulang, tidak semuanya dapat dilihat dan didengar hati, semuanya lidah dan jiwa
dibentuk cuaca dan kata-kata. Manusia menurut Abdul Hadi sesungguhhnya akan kembali
kepada Yang Maha Cahaya dan Suci. Suatu saat tanpa, dia dikehendaki sekalipun akan
memisahkan tanganku tiba-tiba dari dunia.

Sajak “Tangan” yang diperuntukan bagi sesama penyair, Sutardji Calzoum
Bachri, agaknya dimaksudkan sebagai sebuah pujian. Jadi, sajak ini tidak membicarakan
tema maut maupun ketuhanan. Hal itu juga muncal pada sajak “Kubawa Kau Ke Pagi
Hariku”, “Ombak Itulah”, “Padaku Kaukirim”, dan “Perahu”. Sajak itu juga tidak
membahas persoalan yang berkaitan dengan masalah kematian atau ketuhanan.
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Sajak “In Memoriam Amir Hamzah” menggambarkan kematian penyair besar
Amir Hamzah yang mengenaskan. Mungkin, kematian bagi Amir Hamzah adalah
kesalahan. Beberapa baris sajak Abdul Hadi mengesankan demikian, Tanganmu: Mulut
yang mengucapkan kebenaran ombak / Tapi pendayung-pendayung datang terlambat // Kita
jenguk ke air. Obor itu menyalakan malam. / Angin itu angin kita. Tapi tak menghembus sampai
senja / lain tiba. Penyair melihat bahwa kematian sangat perkasa menghabisi. Hal ini ini
memang sudah takdir atau karena kebodohan manusia yang semena-mena merenggut
nyawa orang lain.

Sajak “Doa I” dimaksudkan sebagai sebuah pengakuan atas kelemahan seorang
manusia di hadapan Yang Maha Kuasa. Hal terlihat dalam bait “Kalau ada tangan yang
mengeluarkan kenyang dari perit nasi / hingga enyah lapar ini, Kaulah tangan itu // Kalau ada
kenyang yang meliputi nasi hingga terherak tangan / ini membukanya, Kaulah kenyang itu //
Kalau ada nasi yang menghidupkan kembali jiwa lapar hingga / bangkit kekuatan tangan ini,
Kaulah nasi itu”. Dengan demikian, sajak ini meski memilih judul “Doa”, tetapi isinya
adalah sebuah kesaksian atas kekuatan Tuhan Semesta Alam.

Sajak “Doa II” nampaknya menggambarkan rasa syukur para nelayan yang
selalu melaut. Samudera yang mengendalikan nelayan sangat tergantung mengalirnya
angin, Tuhan, kami yang berumah di udara dan air, / bahagia beroleh angin dapat lagi mengalir.
Hal ini menunjukkan bahwa yang menguasai alam semesta adalah Tuhan sehingga rasa
syukur tersebut selalu dipanjatkan kepada-Nya yang selalu menggerakkan angin untuk
kehidupan para pengendali perahu, para nelayan.

Sajak “Dialah Gelombang Tahun-Tahunku”, “Jalan”, dan “Bahkan” tidak secara
jelas membicarakan tema kematian atau ketuhanan. Sajak “Di Bumi Tak Ada Bisik-Bisik
Lagi” justru mengangkat padang kematian yang disaksikan penyair di perbatasan Laos-
Thailand. Karena dalam situasi perang, kematian seolah ada di mana-mana. Abdul Hadi
mengungkapkannya dengan kalimat mati itu hanya bersama pasir dan tulang belulang / dari
selnya jiwamu ingin kembali bertualang. Sajak “Dekaplah” dan “Kaulah”agaknya tidak
sedang membawakan tema kematian dan ketuhanan. Keduanya membicarakan masalah-
masalah personal.

Kumpulan sajak Pembawa Matahari, Abdul Hadi W.M. adalah penyair laut. Dia
menulis sejumlah sajak tentang laut. Bahkan, pilihan sajak terbaiknya dikumpulkan
dalam antologi berjudul Anak laut, Anak Angin (1983). Sajak-sajaknya memang banyak
dipenuhi oleh idiom-idiom laut, yang bagi penyair begitu misterius. Sedemikian
misteriusnya, laut seakan tidak pernah habis mengandung misteri kehidupan. Misteri
laut seolah adalah misteri kehidupan. Abdul Hadi tampak begitu intens berdialog
dengan laut, menyelami misterinya, menangkap kandungan batinnya, dan memberikan
nuansa dan makna pada kekayaan yang ditemukannya di sepanjang perjalanan
menelusuri semesta laut.
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Sajak “Al Hallaj” sangat emosional menggambarkan kematian. Hal ini
dianalogkan dengan fenomena darah, Percik darah, darah secawan / meluas jadi kolam, jadi
lautan / Darah mekar, jadi kembang di taman / Tunas menyembul, sungai-sungai mengalir. Sajak
ini menggambarkan tragedi yang dialami seorang sufi besar Husayn Ibn Mansur yang
juga dikenal dengan “al Hallaj” (w. 309/922). Karena dituduh melakukan bid’ah, di
dalam persidangan , dia dijatuhi hukuman mati dan digantung.

Sajak “Kertanagara” mengambil tema kematian. Sajak “Kertanagara” menyertakan
anak judul “Fragmen Hari Akhir”. Sajak ini melukiskan kerajaan Singosari menjelang
tumpas oleh pemberontakan. Sajak ini mencoba memotret nuansa seorang raja di tengah
ujung-ujung tombak dan segala macam persenjataan yang ditancapkan oleh para
prajuritnya. Semua menjelma dalam kematian. Kalimat Darimana datang bibit ketiadaan ini?
/ Sekonyong-konyong menyembul tunasnya, menyiratkan nuangsa kematian. Pertanyaannya
adalah bahwa kalau maut sudah berada di depan, adakah kekuatan yang mampu
menolong?, Tuhan, kepada apakah sekarang / Aku harus berpegang? Hal itu adalah
pertanyaan putus asa. Pada waktu masih berkuasa, hal itu seolah tidak ada kematian,
Hidup serasa kekal selama ini / Aku merasa takkan pernah mati / Aku mencekeram di mana-mana /
Menanamkan cakar.

Sikap dan Pandangan Abdul Hadi WM terhadap Masalah Ketuhanan dan Kematian

Berdasarkan pembahasan sajaknya, sikap dan pandangan Abdul Hadi W.M.
terhadap masalah kematian dan ketuhanan memperlihatkan berbagai wawasan dan
pendapat sebagai seorang manusia Jawa-Madura. Sikap dan pandangan itu memiliki
daya tampung dari berbagai fenomena kebudayaan yang pernah dialami dalam proses
pertumbuhansebagai penyair dan intelektual. Berikut adalah kesimpulan dari pembacaan
atas sajak-sajaknya.

Bagi Abdul Hadi W.M,, eksistensi Tuhan dapat dilacak melalui kepastian takdir.
Manusia ditakdirkan menjumpai kematian. Ada kekuasan yang sangat adi kuat dalam
peta jalan hidup manusia. Manusia hanya dapat berupaya, tetapi segala sesuatu tetap
sudah ada yang memainkannya. Di dalam dialog dengan takdir, bayang-bayang Tuhan
menampakkan kekuasaan. Bahkan, Abdul Hadi W.M. menyaksikan dalam berbagai hal
pengejawantahan Tuhan yang penuh teka-teki (Al-Maruf, 2012:115-116).

Manusia memang tidak selalu merasa jauh dengan Tuhan. Di dalam perasaan jauh
dengan Tuhan, manusia mencoba mendekat dengan mengadakan “Doa”. Perilaku
berdoa ternyata sebagai solusi penyair untuk menunjukkan kedekatannya dengan Tuhan
di dalam melihat berbagai gejala alam. Gejala itu merupakan isarat kehadiran Tuhan. Doa
juga dapat dianggap sebagai pertemuan yang intensif. Meskipun demikian, kadang-
kadang, orang di dalam berdoa juga mudah terjebak di berbagai hal.

Menurut pandangan Abdul Hadi W.M., kemerdekaan dan kebebasan manusia
tidak diciptakan Tuhan, tetapi oleh manusia. Justru di dalam kebebasan, manusia harus
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menciptakan kesadaran bahwa pada galibnya dia adalah seorang manusia yang lemah,
yang hidup, dan ada karena kehendak Tuhan. Kalau manusia tidak sanggup melihat
bahwa di dalam kebebasan justru terbayang ketidakbebasan, dia harus selalu waspada
jangan sampai terjatuh ke dalam situasi yang akan menyeretnya ke tingkat yang paling
nista.

Beberapa sajak Abdul Hadi W.M. memperlihatkan ambivalensi yang lebih dari
sekedar puisi keagamaan. Ajaran agama Islam memang nampak dalam beberapa
sajaknya. Namun, hal itu agak berbeda dengan sajak-sajak yang ditulis oleh para penyair
yang berasal dari agama Islam. Abdul Hadi W.M. tidak ingin menampakkan ikatan
dengan tradisi keagamaan apa pun. Puisinya merupakan ibadat yang personal, suatu
perhubungan dengan Tuhan yang kadang-kadang tampil secara tidak terduga. Tuhan
bukanlah masalah yang sudah selesai bagi Abdul Hadi W.M.,. Dia merupakan suatu
proses penemuan. Di dalam proses pencarian, Abdul Hadi W.M. kadang-kadang
menemukan misteri yang sering menimbulkan berbagai pertanyaan yang tidak dapat
dijawab dengan mudah.

Abdul Hadi W.M. mencoba membuat kesimpulan mengenai kepercayaan
sebagian orang tentang keberadaan Tuhan di dalam menjemput kematian. Akan tetapi,
hal itu memang tidak kurang rumitnya bila berhadapan dengan sesuatu yang
menggelisahkan hidup sepanjang waktunya. Dia menyebut sebuah nama, tetapi nama
tersebut tetap sesuatu yang tisak dikenalnya. Pengalaman masa kecil kadang-kadang
mengingatkan Abdul Hadi W.M. pada berbagai hal yang dapat dianggap tanda, yang
sering secara tidak sadar muncul di berbagai tempat di hadapannya. Namun, berbagai
tanda itu menjadi cair dan profan kalau seseorang menganggap sebagai sesuatu yang
tidak kudus. Cahaya, bintang, dan angin dirasakan sebagai sebuah kesucian sebab
dengan keberadaan berbagai unsur alam yang dirasakannya. Hal itu menampilkan
keabadian, kekuatan, dan transendensi. Semua dirasakan sebagai sebuah isyarat untuk
selalu merebut diri-Nya.

Penghayatan mengenai waktu juga membersitkan sesuatu yang profan dan kudus.
Semua waktu itu heterogen, tidak sama kepadatan, dan nilainya. Baginya, waktu
dibedakan menjadi dua jenis, yaitu waktu profan dan waktu kudus. Waktu profan adalah
waktu biasa dalam peristiwa kehidupan sehari-hari. Waktu kudus adalah waktu yang
diciptakan dan dikuduskan Tuhan, timbul pada zaman bahari. Waktu kudus merupakan
waktu yang diceritakan dalam mitos-mitos, bukan bagian dari waktu historis, tetapi
merupakan asal. Akan tetapi, kadang-kadang manusia tidak menyadari betapa kelirunya
selama ini. Waktu dianggap homogen. Abdul Hadi W.M. mengajak untuk mengakui dan
menyadari eksistensi Yang Abadi dalam fenomena waktu.

Selanjutnya, Abdul Hadi W.M. juga mengalami konflik batin seperti konflik yang
terjadi antara kekuatan gelap (ateis) dan kekuatan terang (teis). Dia selalu ingin menjadi
yang pertama dan keluar sebagai pemenang di dalam memerangi kekuatan ateis.
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Manusia pada galibnya selalu ingin menjadi “yang baik” sebagai kodrat bahwa yang
baik, yang Kudus adalah dari Tuhan. Kekuatan gelap pasti berasal dari ajakan non-
Tuhan yang dikiaskan sebagai dimensi kegelapan.

Ruang transendensi merupakan suatu inklinasi spesifik yang inheren pada aspek
otonom dari kesadaran manusia. Budi manusia memiliki satu sikap khas yang terus
menerus mendorong (insurgent attitude) manusia dan secara konstan mengarahkannya
kepada realitas lain yang sifatnya transenden. Budi manusia, lambang cinta sejati, sumber
denyut kehiduapan, tidak pernah berhenti bertanya tentang sumber dan asalnya. Manusia,
pada dasarnya, berusaha untuk menemukan arti terakhir tentang eksistensinya. Dalam
sajak ini, hal ini dikiaskan dengan sebuah muara, termasuk tindakan dan relasinya dengan
hal-hal yang ada di sekitarnya.

Apresiasi religiusitas yang dialami seorang yang hidup bermasyarakat menyebabkan
hidup benar-benar dijalankan. Baginya, Tuhan dirasakan amat bermurah hati terhadap
manusia dengan mengkaruniai berbagai rahmat tanpa pamrih apa-apa.

Oleh karena itu, manusia harus memperlihatkan usahanya untuk mencapai
hakikat yang paling tinggi, yakni pencapaian dimensi ketuhanan. Meskipun dengan pada
galibnya, manusia dikungkung oleh berbagai hal yang dirasakan sebagai keterbatasan.
Akan tetapi, hal itu justru berada dalam usaha untuk mengatasi keterbatasan. Dia
mencoba menemukan sesuatu di balik teka-teki ketakterbatasannya. Hal ini susah
menguraikan teka-teki atau absurditas eksistensi. Pertanyaan yang muncul pada dirinya
adalah ini siapa, darimana, atau kembali ke manakah setelah kehidupan ini berakhir. Hal
itu membawa manusia ke dalam diskusi panjang dan melelahkan.

Bagi Abdul Hadi W.M.,, fenomena Tuhan yang sejati adalah rahasia dan
menggejala di dalam berbagai realitas, baik terbayang maupun tersamar. Fenomena
Tuhan selalu menjadi teka-teki. Hal yang paling menakjubkan justru berada pada yang
misterius. Kadang-kadang, istilah Sang Cahaya justru ‘melahirkan” kegelapan lain dalam
proses penemuan Tuhan.

Manusia kadang mengalami kegamangan bila berhadapan dengan misteri
Tuhan. Setiap fenomena kehidupan mampu menghadirkan-Nya. Akan tetapi, dimensi
Tuhan, bagi Abdul Hadi W.M.,, tetap sebuah misteri yang berlapis-lapis. Ada yang
mengatakan bahwa Tuhan dan kematian merupakan dua masalah yang berbeda.
Baginya, peristiwa seperti kelahiran, kematian, dan Tuhan merupakan garis makna yang
tidak pernah putus. Unsur kesakitan dalam persalinan pada wanita yang sedang
mengandung seringkali dikorelasikan dengan peristiwa kematian.

Pandangan Abdul Hadi W.M. mengenai kematian dapat dijelaskan sebagai
berikut. Kematian adalah sebuah cekaman rasa sepi dan duka. Kedua fenomena itu
diangap sebagi dua titik dalam posisi garis kematian yang terhubung. Oleh karena itu,
sepi dan duka dapat dipandang sebagai ‘ruh’ kematian. Kematian yang melemparkan
manusia kembali ke lorong alam baka. Bagi Abdul Hadi W.M., kedatangan peristiwa
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agung yang disebut kematian dapat dipandang sebagai tenggelamnya waktu kini ke
dalam jurang yang telah silam dan mengkristal menjadi kenangan. Alam dunia maya
yang sempat dinikmati dan diamati akan ditinggalkan. Kehidupan menurut ukuran fisik
seperti waktu yang berlalu begitu cepat tanpa terasa. Maut dirasakannya datang
demikian cepat. Hal ini membuat siapa pun terpesona.

Abdul Hadi WM mendengar bisik kematian yang lahir dari suasana sunyi. Hal ini
menukik ke dalam relung kalbu melalui gejala alam. Dalam peristiwa hujan yang riwis
dan suasana hati yang sesak, bisik kematian tersebut muncul. Bayang Tuhan dan
kematian disaksikan dalam berbagai hal. Banyak orang melihat kehidupan dunia ini
sebagai sebuah tempat penghentian sementara. Hal ini akan membawa ke sebuah tempat
tujuan lain. Tempat atai tujuan yang tidak perlu bernama.

Kematian terkadang dilihat sebagai salah satu pintu untuk mengetahui eksistensi
manusia. Peristiwa tersebut memberikan kesadaran terhadap keberadaannya. Manusia
harus selalu mengingat bahwa segala sesuatunya harus diperhitungkan. Sebab, isarat
muncul secara mendadak. Kalau tidak, orang sering terjatuh ke dalam situasi terlambat
setelah segala sesuatunya sudah tidak dapat dibereskan lagi.

Perasaan takut yang amat luar biasa itu menjadi masalah yang ingin
dikemukakan Abdul Hadi WM. Hal ini bagaikan berada di alam mimpi. Orang tidak
dapat mengetahui kehadiran atau ketakhadirannya. Namun, hal itu membuat siapa pun
gugup dan pasti menemui kematian. Hidup kadang-kadang memang penuh dengan
acara dan kesibukan. Orang mudah terlupa terhadap hal-hal yang berbau kematian.
Agaknya, Abdul Hadi W.M mencoba mengingatkan kejadian itu.

Pada kesempatan lain, manusia sering juga berbantahan dengan keinginannya.
Di satu sisi, dia masih ingin melanjutkan perjalanan hidup yang penuh dengan berbagai
petualangan. Namun, seseorang hendaknya menyadari keterbatasannya. Abdul Hadi
WM menampilkan masalah kematian dalam kemasan isyarat yang indah. Setidaknya ada
tiga hal yang membawa imajinasi pembaca ke dimensi kematian yaitu (1) isyarat
sekawanan gagak terbang berputar-putar, (2) isyarat bau bangkai, dan (3) isyarat
perasaan takut. Burung gagak selalu dipergunakan untuk mitos-mitos yang terkait
dengan peristiwa kematian.

Gambaran kematian terasa demikian bengis, kejam, dan dahsyat. Biasanya,
jenazah orang mati akan diupakara secara baik-baik dan dikebumikan baik-baik. Hal ini
bertujuan agar si mati yang sudah tidak bernyawa itu mendapatkan ketenangan yang
sudah menjadi haknya. Akan tetapi, ada jenasah diperlakukan dengan sewenang-
wenang. Dia dibuang ke semak-semak yang tidak terurus dan tidak pernah ambil peduli.

Makna Tema Kematian dan Ketuhanan pada Sajak-Sajak Abdul Hadi WM

Abdul Hadi W.M. adalah salah seorang penyair Indonesia modern yang memiliki
kepekaan khusus dalam mengekspresikan tema-tema kematian dan ketuhanan dalam
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sajak-sajaknya. Dengan sajak-sajaknya, dia menunjukkan bahwa tema-tema ketuhanan
dan kematian menjadi persoalan yang senantiasa menggejala dalam berbagai aktivitas
kehidupan. Mungkin, hal inilah yang menyebabkan Abdul Hadi W.M. termasuk salah
seorang penyair religius Indonesia modern. Tema-tema seperti ini juga diangkat oleh
penyair yang lain (Efsa, 2015) Makna tema ketuhanan dan kematian pada sajak-sajaknya
dapat dijelaskan sebagai berikut.

Manusia dalam melihat takdir ada yang menggunakan kerangka berpikir
fatalisme. Artinya, dia hanya menyerah, pasrah, sumarah tanpa memanfaatkan
kemampuan yang telah dibawanya. Manusia yang demikian sudah barang tentu keliru
melihat aktualisasi Tuhan dalam fenomena takdir. Manusia harus menggali lebih cermat
dalam menemukan Tuhan di balik tirai takdir.

Manusia pada galibnya makhluk yang tidak peduli terhadap kasih sayang
Tuhan. Ketersediaan udara segar yang dalam bahasa takdir - sudah diberkahkan -
kepada umat manusia oleh Tuhan tidak pernah menyentuh nurani. Manusia lupa
terhadap besarnya kasih Tuhan terhadap umatnya.

Di dalam pengakuan dan ketakberdayaan, manusia berhadapan pada kekuasaan
Tuhan Yang Besar. Oleh sebab itu, manusia sudah selayaknya menunjukkan dengan
berdoa. Doa merupakan salah satu cara untuk menunjukkan kebesaran Tuhan dengan
meminta berbagai hal untuk memenuhinya. Bukankah, Tuhan tempat meminta yang
sebaik-baiknya. Sungguh, hal ini tidak masuk akal, kalau manusia tidak mampu melihat
dirinya sebagai mahkluk yang serba cumpen.

Usaha pencarian jawaban teka-teki keabadian mungkin telah dilakukan manusia
dengan mengalami konflik batin. Dalam bahasa ketahuidan, hal ini adalah konflik yang
terjadi antara kekuatan gelap (non-Tuhan) dan kekuatan terang (Tuhan). Apalagi kalau
konteks ketidakpastian, pemahaman terhadap sesuatu teka-teki selalu membawa
kesadaran bahwa diri manusia ternyata terbatas. Kematian menjadi dramatis. Apalagi,
peristiwa kematian melibatkan seseorang yang dianggap sangat dekat, sangat dicintai,
dan sangat dibutuhkan. Akibatnya, meskipun manusia hidup di alam, dia tidak begitu
mudah untuk menerima kematian diri sendiri atau kematian orang yang dicintai sebagai
kenyataan yang wajar.

Masalah tersebut mengantarkan manusia pada suatu kesadaran bahwa mengapa
dia harus mengalami kematian. Akan tetapi, seringkali, manusia masih menjawab
persoalan dari segi rasionalitasnya. Pada umumnya, manusia melihat dan memahami
kematian melalui pengalaman orang lain. Bahkan, hal itu hanya sekadar melihat
kematian yang ditunjukkan dengan terbujurnya jasad karena kehilangan dayanya.

Peristiwa hidup dan mati merupakan fakta esensial dan melibatkan seluruh
kedalaman manusia. Seluruh persoalan akan menemukan muaranya ketika manusia
mulai merenungkan makna hidup dan makna matinya. Hidup secara konseptual
diabstraksikan sebagai suatu hubungan kausalitas dengan kematian. Ajaran yang
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menjelaskan bahwa kesadaran terhadap kematian menjadi peringatan bagi manusia,
tentu sangat kontekstual. Hal yang menjadi masalah adalah pandangan yang
menganggap hidup sebagai hal kebaikan dan dilawankan kematian. Barangkali, hal ini
yang membuat pemahaman manusia atas hidup dan mati hanya sekadar menyentuh
matra yang parsial (bdk. Utomo dan Erowati, 2014).

Karena itu, pemahaman terhadap tugas hidup manusia seharusnya lebih
ditingkatkan, yaitu bahwa manusia bukanlah sekedar makhluk hidup jasmani yang tidak
memiliki amanat hidup yang semestinya. Dengan demikian, masalah yang paling hakiki
adalah kualitas hidup dan mati itu sendiri yang akan menentukan martabat manusia
secara keseluruhan.

Pemahaman manusia dalam menyingkat tabir kematian diperlukan manusia
untuk mengaktualisasikan diri dalam kehidupan ini. Pemahaman atas kematian yang
benar menyadarkan manusia bahwa kehidupan dunia bagi manusia hanyalah tahapan
yang harus dilalui agar dia kembali ke rahmatullah atau kembali keharibaan Tuhan.
Makna hidup yang sesungguhnya adalah bila manusia menemukan makna hidup justru
dengan memahami awal dan akhir hidupnya.

SIMPULAN

Sajak atau puisi yang bermuatan kematian dan ketuhanan karya Abdul
Hadi WM dibangun berdasarkan kondisi dan situasi yang melingkupinya. Unsur-
unsur yang meliputi adalah diksi, rima, persajakan, dan tipografi mampu
membangun ketandaan sebagai fungsi dari sajakatau puisi yang berposisi karya
sastra. Abdul Hadi WM yang dikategorikan sebagai penyair religius dan
menghasilkan karya sastra profetik berbentuk sajak mencerminkan sikap ketuhanan
lewat karyanya. Dengan demikian, sajak Abdul Hadi WM menjadi sebagai “sarana
dakwah”, mengingat dia sebagai penyair. Kematian dan ketuhanan diungkapkan
dengan memnafatakan tanda bahasa sehingga makna dan pesan teks dapat
tersampaikan oleh pembaca.
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