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Abstract 
The May 23, 1997 Incident in Banjarmasin, South Kalimantan were major riots triggered by 
disputes during the 1997 Election campaign and escalated into racial issues with ethnic Chinese 
as the target of violence amid the economic and political crisis towards the end of the New Order. 

This study aims to explain the process of survival and rebuilding the lives of the Chinese ethnic 
group after the riots. Until now, studies on the May 23, 1997 Incident have been limited to the 
course of the riots. The long-term impacts, including the trauma that plagues riot victims years 
after the event, have been rarely studied. The historical method was used with sources in the form 

of contemporary newspapers, research reports, and interviews with historical witnesses, using a 
social history approach. The results of the study show that despite experiencing massive attacks 
and having to flee, and even facing another crisis on May 21, 1998, the Chinese ethnic group, as 
a minority group, was able to survive the crisis. The study concludes that the Chinese ethnic 
group succeeded in restoring their socio-economic life to what it was before the crisis, although 

some did not return to Banjarmasin. 
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Abstrak 

Peristiwa 23 Mei 1997 di Banjarmasin, Kalimantan Selatan merupakan kerusuhan besar yang 
dipicu pertikaian kampanye Pemilu 1997 dan meluas menjadi isu rasial dengan etnis Tionghoa 
sebagai sasaran kekerasan di tengah krisis ekonomi dan politik jelang akhir Orde Baru. Penelitian 
ini bertujuan menjelaskan proses bertahan dan membangun kembali kehidupan etnis Tionghoa 
pasca kerusuhan tersebut. Selama ini, kajian mengenai Peristiwa 23 Mei 1997 terbatas pada 

jalannya peristiwa kerusuhan saja. Dampak panjang, termasuk trauma yang menyertai korban 
kerusuhan bertahun-tahun setelah peristiwa, masih sangat jarang diteliti. Metode sejarah 
digunakan dengan sumber berupa surat kabar sezaman, laporan penelitian, dan wawancara 
saksi sejarah, menggunakan pendekatan sejarah sosial. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

meskipun mengalami serangan masif dan harus mengungsi, bahkan menghadapi krisis 
berikutnya pada 21 Mei 1998, etnis Tionghoa sebagai kelompok minoritas mampu bertahan 
melewati masa-masa krisis. Penelitian menyimpulkan bahwa etnis Tionghoa berhasil memulihkan 
kembali kehidupan sosial ekonominya seperti sebelum krisis, meskipun sebagian tidak kembali ke 

Banjarmasin. 

Kata kunci: etnis Tionghoa, Peristiwa 23 Mei 1997, penyintas, Banjarmasin 
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PENDAHULUAN 
Jelang akhir pemerintahan rezim Orde Baru pada 1998, situasi sosial-politik 

dan ekonomi Indonesia berada dalam situasi menuju krisis. Krisis moneter hebat 
menerjang Indonesia, setidaknya sejak sekitar 1997 atau setahun sebelum Reformasi 
(Cribb & Kahin, 2012). Berbagai macam demonstrasi, baik yang berakhir damai 
maupun berujung kericuhan kerap terjadi dalam tahun-tahun ini. Krisis moneter dan 
inflasi, diikuti dengan krisis kepercayaan terhadap rezim Suharto yang telah berkuasa 
selama tiga dekade, menjadi bahan bakar yang semakin menyulut amarah Masyarakat 
(Baswir, 2006). Polarisasi di antara masyarakat mulai terjadi, amarah mudah tersulut, 
terutama di tengah berbagai macam krisis ekonomi dan politik yang sedang melanda. 
Kerusuhan menjadi sesuatu yang lazim terjadi di berbagai wilayah di Indonesia, baik di 
kota-kota besar seperti Jakarta, Bandung, Surabaya, Medan, atau juga kota kabupaten 
kecil lainnya di berbagai titik seperti di Jawa, Sumatera, hingga Kalimantan. 

Tidak hanya di ibukota Jakarta saja, situasi krisis ini menyebar ke seantero 
Indonesia, hingga menyebabkan letupan-letupan amarah tidak terbendung lagi 
(Kusumabrata, 2024). Sebuah kerusuhan terjadi di Kota Banjarmasin, Kalimantan 
Selatan, persisnya dalam masa kampanye partai politik jelang Pemilihan Umum 
(Pemilu) 1997 yang menjadi pemilu terakhir di masa Orde Baru. Massa kampanye 
Golkar terlibat bentrokan dengan kelompok masyarakat, yang kemudian menyebabkan 
kerusuhan berskala besar yang melanda satu kota. Terjadi kekerasan dalam skala 
masif yang mengakibatkan jatuhnya korban jiwa (Soenarto, 2008). 

Selain itu, permukiman, tempat ibadah, pertokoan, perkantoran, pusat 
perbelanjaan, hingga kendaraan menjadi sasaran pembakaran. Peristiwa ini kelak 
dikenal sebagai “Peristiwa Jumat Kelabu” atau juga “Peristiwa 23 Mei 1997”. Meski 
bermula dari massa kampanye, kerusuhan meluas menjadi isu rasial dan agama. 
Kompleks pertokoan dan pusat perbelanjaan menjadi arena penjarahan. Berbagai 
tempat ibadah menjadi sasaran amarah massa. Perkampungan etnis minoritas, dalam 
hal ini kelompok Tionghoa, juga tidak luput dari amukan dan perusakan. Puncaknya, 
kejadian ini menewaskan 100-an jiwa yang terperangkap dan terpanggang dalam 
kobaran api di sebuah pusat perbelanjaan (Ricklefs, 2022). 

Kerusuhan dalam lingkup kota, yang biasanya diiringi dengan tindakan 
penjarahan, kerap menjadikan etnis Tionghoa sebagai sasaran. Sejarah Indonesia 
menunjukkan bahwa kelompok Tionghoa kerap dijadikan kambing hitam sekaligus 
target kemarahan atas segala krisis, ketimpangan, dan kekacauan ekonomi-politik 
yang terjadi. Misalnya saja sepanjang Revolusi Indonesia 1945-1949, etnis Tionghoa di 
berbagai kota, terutama di Pulau Jawa dan Sumatera, dijadikan sasaran persekusi 
yang dilakukan dengan amat brutal hingga memakan ribuan korban jiwa (Setiono, 
2008). Peristiwa yang kurang lebih serupa berulang kembali ketika Peristiwa Gerakan 
30 September (G30S) 1965 terjadi. Etnis Tionghoa banyak yang dianggap dekat atau 
bahkan tergabung dengan PKI yang dituduh sebagai dalang dari peristiwa tersebut. 
Republik Rakyat Tiongkok, yang menjadi tanah leluhur mereka juga dijadikan alasan 
bahwa Tionghoa Indonesia merupakan kelompok komunis, sehingga tak pelak lagi 
kemudian mereka turut menjadi korban kekerasan sepanjang 1965-1966 (Robinson, 
2018). Berbagai macam kerusuhan yang kemudian membawa kekerasan pada etnis 
Tionghoa terus menerus terjadi, baik di masa Sukarno maupun Suharto (Zhou, 2019). 
Sepanjang Orde Baru, orang Tionghoa dilarang menampilkan segala macam bentuk 
tradisi dan kebudayaan mereka di ruang publik, termasuk acara peringatan hingga 
huruf mandarin (Suryadinata, 1976). Tidak terkecuali dalam Peristiwa 23 Mei 1997 
yang dalam beberapa hal juga turut membawa isu rasial berupa kebencian terhadap 
etnis Tionghoa dalam terjadinya kerusuhan. 

Tulisan ini menguraikan proses kelompok etnis Tionghoa bertahan dalam 
situasi krisis dan kekacauan yang terjadi dalam Peristiwa 23 Mei 1997. Secara lebih 
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spesifik, artikel ini menjelaskan cara kelompok Tionghoa sebagai etnis minoritas 
bertahan, melawan trauma, dan membangun kembali kehidupan mereka pasca 
kerusuhan. Artikel ini berangkat dari setidaknya tiga pertanyaan utama: apa yang 
terjadi pada etnis Tionghoa di Banjarmasin saat Peristiwa 23 Mei 1997 terjadi? 
Mengapa orang-orang Tionghoa turut menjadi sasaran amukan massa? Bagaimana 
dan sejauh mana etnis Tionghoa dapat bertahan dan melalui masa krisis dan trauma 
pasca kerusuhan terjadi?  

Di tengah ketidakstabilan ekonomi di akhir masa pemerintahan Orde Baru, 
tentu menjadi hal yang genting bagi etnis Tionghoa yang selama ini kerap menjadi 
sasaran amarah atas krisis yang terjadi, terutama karena posisi mereka sebagai 
middle-man dalam sistem perekonomian Indonesia. Secara lebih spesifik, tulisan ini 
juga menjelaskan proses komunitas Tionghoa melalui periode pasca krisis selama 
tahun-tahun pertama pasca kerusuhan, terutama dikaitkan dengan berbagai macam 
pergolakan sosial politik yang terjadi pada periode pergantian rezim dari Orde Baru ke 
Reformasi pada 1998. Dalam historiografi Indonesia, artikel ini berusaha mengisi 
kekosongan mengenai dampak dan pemulihan penyintas dalam Peristiwa 23 Mei 1997 
yang selama ini masih belum banyak ditulis dan diteliti. 
 

METODE 
Penelitian dalam tulisan ini menggunakan metode sejarah (Kuntowijoyo,1995) 

untuk merekonstruksi proses etnis Tionghoa dalam melewati masa krisis pasca 
kerusuhan besar yang terjadi pada 23 Mei 1997 di Kota Banjarmasin. Setelah melalui 
pemilihan topik, penelitian dilanjutkan dengan mencari sumber-sumber sejarah yang 
menjadi basis dari rekonstruksi sejarah. Sumber utama yang digunakan dalam tulisan 
ini antara lain surat kabar sezaman yang mewartakan terjadinya peristiwa tersebut 
seperti Dinamika Berita dan Banjarmasin Post. Selain itu sumber lisan, yakni para 
saksi sezaman yang melihat dan mengalami langsung juga turut menjadi sumber 
utama dalam tulisan ini. Terutama sekali, kesaksian dari orang-orang Tionghoa itu 
sendiri yang menyaksikan dan mengalami secara langsung Peristiwa 23 Mei 1997 dan 
dampak yang terjadi kemudian menjadi sumber utama dalam tulisan ini. Selain sumber 
primer sezaman, beberapa kajian yang telah dilakukan oleh peneliti lain sebelumnya 
juga turut dijadikan rujukan sebagai sumber sekunder.  

Temuan sumber ini lantas diverifikasi melalui kritik internal maupun eksternal, 
terutama terkait isi dan substansi sumber, material sumber, hingga periode sumber-
sumber tersebut diproduksi. Sedangkan sumber lisan terutama dipilih berdasarkan 
mereka yang menjadi pelaku sejarah sezaman maupun saksi sejarah yang mengalami 
dan melihat langsung saat Peristiwa 23 Mei 1997 terjadi. Berbagai informasi yang 
diperoleh dari sumber ini kemudian direkonstruksi dan disusun sedemikian rupa 
menjadi tulisan ini. Tulisan ini sendiri menggunakan pendekatan sejarah sosial. 
Sebagaimana yang dijelaskan oleh Kuntowijoyo, sejarah sosial merupakan pendekatan 
yang mengambil fakta-fakta sosial sebagai bahan kajian. Fakta sosial tersebut dapat 
berupa kemiskinan, perbanditan, kriminalitas, kekerasan, dan masih banyak lagi 
(Kuntowijoyo, 2003). 
 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Kerusahan Jelang Pemilahan Umum 1997 
Pada masa kampanye jelang Pemilu 1997, pecah sebuah kerusuhan besar 

yang terjadi di Banjarmasin, Kalimantan Selatan. Pada 23 Mei 1997, massa 
pendukung Golkar melakukan konvoi keliling Kota Banjarmasin sebagai bagian dari 
kampanye hari terakhir sebelum hari pemilihan dilaksanakan enam hari kemudian. 
Sejak dua hari sebelumnya, Partai Demokrasi Indonesia (PDI) dan Partai Persatuan 
Pembangunan (PPP) juga melaksanakan kampanye, masing-masing pada 21 dan 22 
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Mei 1997. Model kampanye ketiga kontestan pemilu tersebut kurang lebih serupa. 
Massa pendukung melakukan konvoi keliling kota menggunakan sepeda motor yang 
biasanya akan dikendarai sedemikian rupa guna menarik perhatian masyarakat umum. 
Sepanjang jalan, mereka akan berpawai sembari meneriakkan yel-yel dukungan pada 
partai mereka (Salim & Achdian, 1997). 

Hanya saja, tensi politik sudah mulai panas sejak dua partai sebelumnya 
melakukan kampanye putaran terakhirnya. Pada saat PDI melakukan kampanye, satu 
sepeda motor terbakar. Beberapa peserta kampanye melakukan perusakan terhadap 
berbagai atribut organisasi politik lainnya yang mereka temui sepanjang jalan konvoi. 
Di jalan, massa juga tidak segan-segan menyerang pengguna jalan lainnya yang 
dianggap mengganggu atau menghalangi melintasnya massa pawai kampanye. 
Terlihat arogansi yang kemudian membuat setiap kampanye yang dilakukan memiliki 
tensi yang cukup panas. 

Hal serupa juga dilakukan massa pendukung PPP dalam kampanye sehari 
berikutnya. Tindakan yang cukup arogan seperti merusak atribut kampanye lawan 
politik juga mereka lakukan. Bahkan saat melintas kantor DPD Golkar, massa juga 
melakukan pelemparan batu. Rumah-rumah penduduk yang didapati terpasang atribut 
kampanye partai politik lain juga tidak luput dari aksi-aksi pelemparan batu. Aksi 
kampanye yang berlangsung hingga malam hari ini relatif masih dapat dikendalikan 
oleh aparat keamanan. Ringkasnya, hari-hari menjelang Jumat Kelabu memang sudah 
cukup menegangkan, menurus ke arah kerusuhan (Salim & Achdian, 1997). 

Secara umum, hari-hari sepanjang masa kampanya menjelang Pemilu 1997 
memang cukup tegang dan berlangsung dalam tensi tinggi. Tidak hanya di 
Banjarmasin, kampanye di berbagai kota lainnya di Indonesia mengalami hal yang 
serupa, terutama di Jakarta. Surat kabar melaporkan berbagai macam kerusuhan dan 
kekerasan terjadi di antara masa pendukung yang kemudian menyebabkan pecahnya 
bentrokan maupun tawuran. Editorial Kompas mencatat bahwa kampanye jelang 
Pemilu 1997 dapat disebut cenderung brutal, sehingga aparat keamanan dari berbagai 
kesatuan sampai harus dikerahkan guna mengamankan jalannya kampanye yang 
nyaris selalu berakhir ricuh (Kampanye Pemilu '97 Cenderung Brutal, 1997). 

Tensi panas ini berpuncak pada hari terakhir pelaksanaan kampanye yakni 
pada Jumat, 23 Mei 1997, jelang hari pencoblosan pemilihan umum yang kurang dari 
seminggu lagi. Hari itu Golkar dijadwalkan berkampanye di Kota Banjarmasin dengan 
titik pusat berada di Taman Kamboja, yang secara administratif berada di Kecamatan 
Banjarmasin Tengah. Acara kampanye ini direncanakan akan berjalan meriah, 
termasuk dengan mengundang selebritis ibukota yang didatangkan untuk meramaikan 
kegiatan. Massa kampanye Golkar semenjak pagi hari sudah melakukan konvoi 
keliling kota, mengitari jalan-jalan protokol guna menarik simpati dan perhatian massa 
pada umumnya. Sepanjang konvoi ini, beberapa kali terjadi gesekan kecil antara 
massa kampanye dengan warga, misalnya di Masjid Agung Miftahul Ikhsan di Jalan 
Kolonel, di depan Mitra Plaza, hingga di ujung Jalan Pangeran Samudra. 

Di titik inilah awal mula kerusuhan besar terjadi. Pada saat jamaah masjid 
sedang menunaikan salat Jumat di Masjid Noor yang terletak di Jalan Pangeran 
Samudra, massa konvoi yang melintas justru menarik dan memainkan tuas gas 
sepeda motor yang mereka kendarai. Otomatis suara bising dan memekakan telinga 
muncul dari knalpot sepeda motor mereka sehingga dianggap menganggu jalannya 
ibadah. Jamaah yang terganggu dengan kebisingan tersebut kemudian merespons 
dengan mengejar dan menangkap massa konvoi tersebut. Kemarahan jamaah tidak 
berhenti di sini dan sebatas pada mereka yang mengganggu jalannya ibadah. Selepas 
itu, massa yang lebih besar kemudian melakukan pengejaran dan razia (sweeping) 
terhadap massa kampanye Golkar (Khotimah, 2017). Dari sudut pandang teori 
solidaritas, aksi kekerasan ini muncul sebagai akibat dari kondisi yang memaksa 
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massa untuk melakukan pembelaan identitas secara kolektif ketika muncul tekanan 
bahkan kekerasan dari kelompok lain yang dominan atau pengontrol (Oberschall, 
1978). 

Merujuk pada teori deprivasi relatif yang dikembangkan oleh Ted Robert Gurr, 
apabila terjadi kesenjangan antara ekspektasi yang diharapkan dengan kapasitas atau 
nilai yang dimiliki, maka kekerasan dan kerusuhan menjadi suatu keniscayaan yang 
akan terjadi dalam suatu kelompok masyarakat maupun individu. Semakin besar 
ketidakpuasan yang dialami, maka semakin meningkat pula kemungkinan terjadinya 
tindak kekerasan (Gurr, 2016). Begitu pula yang terjadi di Banjarmasin ketika dalam 
kondisi ekonomi yang menuju krisis pada 1997, massa terpancing dengan perilaku 
peserta kampanye dari entitas politik yang hingga saat itu menjadi penguasa 
pemerintahan. Di tengah situasi yang mulai sulit secara ekonomi, adanya tindakan-
tindakan yang dapat memancing amarah massa tentu saja membuat aksi kekerasan 
menjadi sesuatu yang sulit dihindari. Apalagi dengan kondisi bahwa mereka yang 
dianggap sebagai penyulut kemarahan berasal dari kelompok yang sedang dominan 
atau berkuasa. 

Kemarahan yang dipantik oleh beberapa anggota massa kampanye ini berubah 
menjadi amarah yang meluas kepada seluruh peserta kampanye Golkar. Siapapun 
yang mengenakan atribut Golkar yang identik dengan warna kuning tersebut diminta 
untuk melepaskannya. Dengan berbekal senjata tajam, kelompok yang marah ini 
kemudian melakukan tindakan represif terhadap para peserta kampanye. Setelah 
mengejar dan menyerang massa kampanye, kelompok yang marah ini kemudian 
melakukan penyerangan terhadap bangunan pertokoan, perkantoran, hingga rumah 
ibadah. Kampanye urung terlaksana karena situasi benar-benar tidak kondusif dan 
tidak terkendali seiring eskalasi kerusuhan yang semakin membesar. 

Sejak siang itu, Banjarmasin benar-benar luluh lantak oleh kerusuhan. Suasana 
mencekam meliputi seantero kota yang lumpuh oleh karena bentrokan antar kelompok 
pendukung partai politik ini. Data resmi mencatat bahwa 123 orang tewas menjadi 
korban jiwa dalam peristiwa ini. Dari segi material, satu buah gereja musnah dan 10 
lainnya rusak berat. Kerusakan berat lainnya terjadi pada rumah (151 buah), toko 
(144), pusat perbelanjaan (3), swalayan (3), bank (5), kantor pemerintahan (4), hiburan 
(1), sekolah (3), panti jompo (1), dan apotik (1). Termasuk pula 36 mobil dan 34 
sepeda motor musnah dibakar dalam kerusuhan ini (Salim & Achdian, 1997). 
Kerusuhan baru mereda dan kota relatif terkendali setelah satuan Brimob dari 
Kalimantan Timur didatangkan ke Banjarmasin. 

Statistik di atas menunjukkan bagaimana skala dan insensitas kerusuhan terjadi 
dengan begitu masif sehingga jatuh korban jiwa dalam jumlah yang amat besar serta 
akibat kerusakan material yang ditimbulkan. Pada dasarnya, kerusuhan ini dapat 
disebut sebagai puncak eskalasi dari panasnya situasi kampanye partai politik di 
Banjarmasin sejak beberapa hari sebelum Peristiwa Jumat Kelabu ini akhirnya pecah. 
Laporan-laporan dari Dinamika Berita menunjukkan bagaimana kampanye PDI dan 
PPP yang berlangsung pada har-hari tersebut sudah diwarnai oleh berbagai insiden, 
terutama pada 21-22 Mei 1997. Misalnya saja, sebuah sepeda motor milik simpatisan 
PDI terbakar di depan Plaza Junjung Buih, Banjarmasin. Sementara itu, arak-arakan 
puluhan ribu massa PPP berhenti di depan kantor DPD Golkar dan sempat melempari 
markas rival mereka tersebut dengan batu. Banyak juga rumah-rumah penduduk yang 
terkena lemparan batu, bahkan terjadi pula penurunan atribut parpol lain yang menjadi 
lawan politik mereka (PDI dan PPP Habis-habisan: Lempari Rumah, Turunkan Atribut 
OPP Lain, 1997). 

Selain itu, dampak psikologis juga tidak kalah menakutkan. Pasca kerusuhan 
terjadi, jam malam diterapkan di Banjarmasin guna mencegah potensi kerusuhan atau 
kejadian-kejadian lanjutan dari peristiwa tersebut (Pedagang Blauran Tidak Bisa Gelar 
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Dagangan, 1997). Penerapan jam malam ini tentu saja disebabkan alasan keamanan 
mengingat potensi terjadinya kerusuhan lanjutan masih dapat saja terjadinya. Misalnya 
saja, beberapa hari setelah kerusuhan, sempat muncul selebaran gelap yang 
seolahxxx. Jelasnya, pasca kerusuhan aktivitas ekonomi lesu. Penumpang angkutan 
umum dilaporkan anjlok drastis hingga 50 persen, imbas dari sepinya orang yang 
bepergian karena situasi yang masih mencekam (Penumpang Taksi Kota di 
Banjarmasin Anjlok sampai 50 Persen, 1997). 

Ketakutan maupun kerugian secara ekonomi ini juga menimpa etnis Tionghoa 
sebagai salah satu kelompok minoritas yang ada di Banjarmasin. Kendati awal 
permasalahan yang terjadi tidak terkait sama sekali dengan mereka, fakta di lapangan 
menunjukkan bahwa keberadaan mereka juga menjadi terancam ketika kerusuhan 
meledak. Sebagian besar dari mereka adalah para pemilik toko yang habis dijarah 
dalam rangkaian kerusuhan Jumat Kelabu tersebut. Kekerasan yang menyasar pada 
kelompok Tionghoa Indonesia ini bukanlah hal baru ataupun terjadi di sedikit tempat 
saja. Jemma Purdey mencatat bahwa pada tahun-tahun jelang keruntuhan Orde Baru, 
kerusuhan dan kekerasan anti-Tionghoa terjadi di banyak tempat di Indonesia (Purdey, 
2006).  

Pasca Pemilu 1997, kekerasan makin meningkat, meski sejatinya tidak ada 
alasan yang logis dan jelas mengapa kekerasan terhadap etnis Tionghoa tersebut 
harus dilakukan. Yang jelas, krisis ekonomi yang menyebabkan harga-harga 
kebutuhan pokok naik serta gelombang pemutusan hubungan kerja yang meningkat 
menjadikan banyak masyarakat yang mengalami depresi dan frustrasi pada tekanan 
hidup yang mereka alami. Sementara itu, posisi orang Tionghoa yang selalu menjadi 
middle-man, hidup dalam kelompoknya sendiri sehingga sering dicap ekslusif, serta 
taraf ekonomi yang dianggap lebih baik dan dianakemaskan, menjadikan sentimen 
anti-Tionghoa tidak pernah lekang dari pandangan kebanyakan orang (Purdey, 2006). 
Pandangan yang tentu saja menjadi stigma tersebut seperti menunggu bom waktu 
untuk kemudian meledak kapanpun dengan sedikit pemicu saja. 

 
Etnis Tionghoa di Tengah Ancaman Kekerasan 

Dalam Peristiwa 23 Mei, selain kekerasan berupa perkelahian, penganiayaan, 
hingga pembunuhan, terjadi pula penjarahan terhadap toko-toko yang ada di beberapa 
titik perniagaan di Kota Banjarmasin. Selama ini pusat perniagaan banyak dimiliki oleh 
para pengusaha yang berasal dari etnis Tionghoa, terutama kompleks pertokoan dan 
perdagangan yang berada di pusat kota dan di sepanjang jalan-jalan protokol yang ada 
di Kota Banjarmasin seperti misal di Pasar Baru, Pasar Sudimampir, Jalan M.T. 
Haryono, Jalan Pangeran Samudera, Jalan Ahmad Yani, hingga Jalan Hasanuddin 
(Salim & Achdian, 1997). Selebihnya adalah para pengusaha dari kelompok etnis 
lainnya seperti Banjar, Dayak, Jawa, Madura, dsb.  

Ketika kerusuhan 23 Mei 1997 pecah, penjarahan terhadap pertokoan milik 
orang-orang Tionghoa terjadi. Massa dalam jumlah besar dengan leluasa mengambil 
apapun yang dapat mereka angkut dari pertokoan maupun pusat perbelanjaan. 
Umumnya, peralatan elektronik kerap menjadi incaran para penjarah oleh karena 
harganya yang relatif mahal ketimbang komoditas barang lainnya. Dalam situasi 
seperti ini, aparat keamaanan nyaris tidak berkutik dengan jumlah massa yang amat 
besar dan dibalut amarah. Penjarahan menjadi sesuatu yang tidak dapat dicegah lagi. 
Laporan YLBHI Jakarta yang menyelidiki peristiwa ini menyebutkan bahwa sejak pawai 
keliling untuk kampanye, massa sudah sering melempari dengan batu kompleks 
pertokoan milik orang-orang Tionghoa (Salim & Achdian, 1997). Artinya, aksi-aksi 
kekerasan kecil ini ibarat api dalam sekam yang menunggu momentum untuk terbakar 
dengan besar. 
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Seperti yang disebutkan di atas, aksi kekerasan terhadap orang Tionghoa 
terutama disebabkan oleh stigma yang telah lama melekat pada mereka. Sebagai etnis 
pedagang yang sejak masa kolonial diberikan status sebagai perantara bagi 
perniagaan berbagai komoditas, mereka dianggap sebagai kelompok yang 
memonopoli perdagangan serta berkoalisi dengan penjajah. Di sisi lain, status mereka 
yang merupakan perantau atau keturunan dari para pendatang di masa lalu 
menambah sentimen anti asing dalam diri mereka yang menyebut sebagai masyarakat 
pribumi. Kekerasan ini bahkan berlangsung sejak masa VOC, ketika kongsi dagang 
tersebut membantai setidaknya 10.000 orang Tionghoa dibantai pada 1740 di Batavia 
(Ravando, 2014). Artinya, sepanjang setidaknya tiga abad sejak masa VOC hadir di 
Nusantara, kekerasan terhadap orang Tionghoa bukanlah hal baru. Aksi pengusiran, 
penjarahan, bahkan hingga pembunuhan massal terjadi dalam beberapa turbulensi 
politik penting sepanjang Indonesia kolonial maupun merdeka, mulai dari periode 
Jepang, Revolusi, Demokrasi Terpimpin, 1965-1966, hingga akhir Orde Baru. 

Maka kemudian, apa yang terjadi di Banjarmasin dalam rangkaian Peristiwa 23 
Mei 1997 merupakan kelanjutan dari aksi-aksi kekerasan anti Tionghoa yang lazim 
terjadi di Indonesia. Jerry Nata (Ong Kwan Nin), salah seorang Tionghoa yang menjadi 
saksi mata dari kerusuhan tersebut berkisah bahwa sepanjang hari itu, ia 
mendapatkan banyak panggilan telepon. Ia dimintai bantuan untuk menyelamatkan 
banyak anggota keluarga Tionghoa yang masih terjebak di area sekitar kerusuhan 
terjadi. Orang-orang yang berasal dari kalangan Tionghoa ini banyak yang memilih 
tetap berada di dalam gedung tempat mereka bekerja, baik itu pertokoan maupun 
perkantoran, karena tidak ada jaminan keselamatan apabila mereka berani keluar area 
dan berjalan pulang (Nata, 2024). 

Saksi mata lainnya, Sugiharto Hendrata menuturkan bahwa ia melihat sendiri 
dari kejauhan proses saat Mitra Plaza dijarah oleh massa. Ia menuturkan:  

“Dari kejauhan saya melihat dimana pada saat itu api berkobar di arah Mitra 
Plaza. Pada kejadian ramai orang-orang yang mengunakan kendaraan, 
sepeda maupun gerobak-gerobak berlalu lalang mengangkut barang-barang 
dari hasil jarahan.”  

Dalam situasi yang sedang mencekam, berbagai kendaraan mulai dari mobil, 
sepeda, hingga gerobak berlalu-lalang mengangkut barang-barang hasil jarahan yang 
mereka ambil dari dalam Mitra Plaza. Tempat inilah yang kemudian menjadi titik paling 
mencekam dengan jatuhnya ratusan korban jiwa yang terjebak dan hangus terbakar di 
dalam mal tersebut. Selain penjarahan, Sugiharto menuturkan bahwa pembakaran 
terhadap permukiman orang-orang Tionghoa juga terjadi, tepatnya di kawasan yang 
berada di belakang Gedung Wisma Kartika Antasari (Hendrata, 2024). 

Mitra Plaza sendiri adalah pusat perbelanjaan modern pertama yang dibangun 
dan dibuka di Banjarmasin, persisnya pada 1990. Salah satu pengusaha yang terlibat 
dalam pembangunannya adalah Johny Kim, seorang Tionghoa Banjarmasin yang 
dikenal sebagai pebisnis ulung (Firly, 2023). Mitra Plaza menjadi mal primadona di 
seantero Kalimantan Selatan, bahkan hingga Kalimantan Tengah. Namun, pecahnya 
kerusuhan hingga penjarahan pada 23 Mei 1997 meluluhlantakkan pusat perbelanjaan 
ini. Di tempat ini pula seratusan orang tewas terpanggang dalam sebuah kebakaran. 

Tidak hanya pusat perbelanjaan yang banyak dimiliki orang Tionghoa, tempat 
ibadah mereka juga tidak luput dari sasaran amukan kemarahan massa yang amat 
beringas. Sarwa Dharma (Phang Suy In) yang menjadi saksi mata mengisahkan 
bahwa Kelenteng Suci Nurani menjadi sasaran amukan massa. Ia menuturkan: 

“Perisitiwa kerusuhan ini berdampak terjadi pembakaran terhadap kantor saja 
sehingga anak, adik serta paman mengalami rasa ketakutan. Akan tetapi tidak 
ada korban jiwa dari keluarga saya karena sempat menyelamatkan diri dari 
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kobaran api melalui Speed Boat yang saya kirimkan. Untuk yang lain hanya 
kerugian atas terbakarnya barang-barang aja di kantor”. 

Saat itu patung yang berada di kelenteng yang berada di tepian Sungai 
Martapura tersebut dibakar oleh massa. Melihat situasi ini, warga kawasan Pecinan 
kemudian mencegah agar massa jangan sampai turut merusak atau membakar 
bangunan kelenteng (Dharma, 2019). Meski aksi pembakaran yang lebih luas urung 
terjadi, tentu saja ini menjadi pukulan mental yang cukup telak yang membuat warga 
Tionghoa menyimpan rasa trauma yang mendalam terhadap peristiwa ini. 

Menariknya, Kota Banjarmasin secara umum tidak memiliki riwayat kekerasan 
maupun persekusi terhadap kelompok minoritas, baik itu berbasiskan agama maupun 
etnis. Kota ini dikenal sebagai kota yang toleran, terutama dalam statusnya sebagai 
ibukota provinsi yang mana menjadi tujuan pendatang dari berbagai tempat dan latar 
belakang. Berbagai kelompok etnis maupun agama hidup berdampingan dalam satu 
kota. Maka ketika kerusuhan terjadi dan salah satunya menyasar etnis Tionghoa 
sebagai kelompok minoritas, tentu saja hal tersebut menjadi sebuah anomali. 

Pada dasarnya, tindakan persekusi maupun kekerasan terhadap orang-orang 
Tionghoa bukanlah sesuatu yang baru dalam sejarah Indonesia merdeka. Bahkan akar 
persekusi terhadap etnis minoritas sudah terjadi sejak masa kolonial. Dalam periode 
Indonesia merdeka, mereka mengalami pengusiran setelah diterapkannya PP 10 yang 
melarang etnis Tionghoa berbisnis di tingkat desa hingga kecamatan. Sepanjang 
periode Revolusi, orang-orang Tionghoa juga mendapatkan berbagai macam ancaman 
maupun serangan (Setiono, 2008). Etnis Tionghoa selalu dijadikan samsak atas 
berbagai macam amarah, kekecewaan, dan kekesalan massa. Akumulasi kemarahan 
yang awalnya mengarah pada pemerintah kemudian kerap dibelokkan menjadi konflik 
horizontal dengan persekusi terhadap kelompok Tionghoa. 

Sebelum kemudian pecah menjadi kerusuhan anti rasial yang begitu besar, 
terutama di Jakarta pada 1998, berbagai aksi kekerasan yang menggunakan sentimen 
anti-Tionghoa telah terjadi di berbagai kota di Indonesia. Aksi kekerasan berupa 
perusakaan kelenteng maupun wihara tersebut terjadi antara lain di Purwakarta (31 
Oktober-2 November 1995), Pekalongan (24 November 1995), Situbondo (10 Oktober 
1996), Tasikmalaya (26 Desember 1996), Sanggau Ledo (30 Desember 1995-2 
Januari 1996), Tanah Abang (28 Januari 1997), Rengasdengklok (27-31 Januari 1997), 
dan kemudian Banjarmasin pada 23 Mei 1997 (Salim & Achdian, 1997). Artinya, dalam 
periode ini berbagai kerusuhan yang terjadi di banyak kota kerap beriringan dengan isu 
anti-Tionghoa yang muncul ke permukaan. 

 
Bertahan dan Pulih dari Krisis 

Dalam setiap letupan besar sepanjang sejarah Indonesia, etnis Tionghoa 
sebagai kelompok minoritas kerap menjadi sasaran kebencian, kemarahan, maupun 
pelampiasan atas ketidakpuasan kelompok lain yang lebih dominan dari mereka. Sejak 
lama, terdapat cara pandang yang menganggap bahwa Tionghoa bukanlah kelompok 
etnis asli Indonesia. Pola permukiman yang dikelompokkan berdasarkan etnis di masa 
kolonial menjadikan orang Tionghoa terasing, tinggal secara ekslusif di dalam 
lingkungan kelompoknya saja oleh sebab pembatasan yang dilakukan sejak masa 
kolonial tersebut (Yen-Ling, 2011). Maka kemudian, terjadi kesenjangan dan jurang 
sosial yang menganga lebar antara masyarakat tempatan dengan etnis Tionghoa. 
Posisinya sebagai perantara dalam perekonomian menjadikan relasi antar etnis 
sebatas pada urusan transaksional semata. Hal inilah yang lama-kelamaan menjadi 
bom waktu berupa kekerasan yang kapanpun dapat meledak menjadi malapetaka, 
terutama sekali disebabkan stereotip yang dilekatkan pada mereka bahwa Tionghoa 
adalah “orang asing” di Indonesia (Chandra, 2012). 
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Termasuk dalam hal Peristiwa 23 Mei 1997 di Banjarmasin yang terjadi dalam 
situasi krisis politik dan ekonomi nasional jelang keruntuhan rezim Orde Baru, etnis 
Tionghoa juga tidak luput dari sasaran kemarahan (Khotimah, 2017). Meski pada 
mulanya kerusuhan ini dipicu oleh persinggungan antara massa partai politik dengan 
masyarakat umum, dalam hal ini umat Islam yang terganggu ibadahnya, namun 
kerusuhan akhirnya meluas dan menjadikan kelompok Tionghoa sebagai salah satu 
sasaran kemarahan. 

Di tengah amukan massa yang membabi-buta, orang-orang Tionghoa pemilik 
toko kemudian menutup rapat-rapat pintu tempat usahanya tersebut. Sebagian besar 
mereka memilih bertahan di dalam toko yang biasanya terdapat lantai dua sebagai 
tempat perlindungan mereka. Sebagiannya lagi memutuskan menerobos kerumunan 
massa dan pulang ke rumahnya masing-masing. Dua pilihan ini terutama untuk 
menyelamatkan diri mereka sendiri terlebih dahulu dari ancaman massa yang kalap. 
Terkait dengan jaminan keselamatan dan keamanan toko sudah bukan menjadi 
prioritas mereka lagi ketika kemarahan massa semakin memuncak. 

Di tengah keadaan genting dan menegangkan seperti ini, beberapa pemilik toko 
lainnya yang bukan dari kalangan Tionghoa mencoba membantu sedapatnya. Mereka 
berinisiatif memasang tulisan “Allah” dan “Muhammad” di depan toko-toko maupun 
rumah milik orang Tionghoa. Hal ini dilakukan untuk mengelabui massa, supaya 
mereka mengira bahwa toko tersebut milik non Tionghoa sehingga mereka tidak akan 
melakukan perusakan maupun penjarahan (Husaini, 2023). Cara ini dapat disebut 
ampuh guna mencegah aksi penjarahan semakin meluas, sekaligus menekan angka 
perusakan terhadap pertokoan maupun permukiman milik orang Tionghoa, kendati 
tidak sedikit pula yang tetap jadi sasaran kemarahan dan pembakaran. Metode yang 
sama kemudian digunakan lagi ketika pecah berbagai peristiwa kerusuhan maupun 
penjarahan jelang Reformasi pada Mei 1998 (Ricklefs, 2022).  

Dampak psikologis menjadi akibat nyata bagi etnis Tionghoa dari Peristiwa 23 
Mei 1997 tersebut, selain juga kerugian ekonomi yang mesti mereka tanggung. Arif, 
salah seorang dari penyintas tersebut menuturkan bahwa setidaknya diperlukan waktu 
hingga dua bulan bagi kalangan Tionghoa untuk dapat pulih dari pengalaman traumatis 
sekaligus rasa takut yang melanda mereka pasca kerusuhan. Banyak dari mereka 
yang enggan untuk membuka toko tempat usaha mereka untuk sementara waktu. 
Bahkan dalam beberapa hari pasca kerusuhan, orang-orang Tionghoa memilih 
berdiam diri di rumah, sehingga untuk sekadar berbelanja kebutuhan pangan mereka 
juga harus meminta tolong kepada tetangga mereka yang non Tionghoa. 

Beberapa orang Tionghoa yang mengalami kerugian secara materiil dan 
ekonomi kemudian memilih menutup permanen tokonya dan pindah ke kota lain. 
Sebagai kelompok pendatang, sebagian dari mereka kemudian memilih pulang 
kembali ke kampung halaman. Di antara mereka, ada yang kembali lagi ke 
Banjarmasin setelah situasi dianggap normal dan aman. Sisanya lagi tidak pernah 
kembali dan memilih melanjutkan kehidupan di tempat yagn baru. Keputusan ini 
diambil sebagai bagian dari cara mereka untuk membangun kembali usaha mereka 
yang telah dijalankan selama ini, kendati harus berpindah tempat seiring situasi pelik 
yang menimpa mereka. Apalagi jika mempertimbangkan situasi saat itu, Indonesia 
berada dalam tahun-tahun jelang puncak terjadinya krisis ekonomi dan moneter. 
Artinya, daya beli berada dalam titik yang amat rendah, ditambah situasi politik dan 
sosial yang juga sedang sangat tidak stabil. 

Peristiwa 23 Mei 1997 bukanlah akhir dari penderitaan yang dialami etnis 
Tionghoa yang kerap menjadi sasaran amuk dan kemarahan masyarakat yang sedang 
terjepit dalam krisis. Setahun berikutnya, kerusuhan dalam skala masif kembali terjadi. 
Namun kali ini kerusuhan bukan terjadi di Banjarmasin, melainkan di ibukota Jakarta. 
Sepanjang minggu-minggu jelang lengsernya Suharto dari jabatan presiden pada 21 
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Mei 1998, kerusuhan besar melanda Jakarta. Salah satu peristiwa yang paling 
mengerikan adalah penjarahan terhadap toko-toko milik orang Tionghoa, termasuk 
kemudian persekusi terhadap mereka (Sin, 2005). Puncak dari segala amukan ini 
adalah kekerasan seksual berupa perkosaan massal yang menyasar perempuan-
perempuan Tionghoa di Jakarta. 

Meski aksi kekerasan ini tidak sampai ke Banjarmasin, namun dampak 
psikologis dan potensi ancaman tentu saja menjalar ke kota-kota selain Jakarta, 
bahkan hingga di seberang Pulau Jawa tempat eskalasi kekerasan terjadi dengan 
amat masif. Sedapat mungkin orang-orang Tionghoa yang berada di luar Jakarta 
bersikap waspada apabila pola kekerasan serupa akan muncul di kota tempat tinggal 
mereka. Misalnya saja di Surakarta, Jawa Tengah banyak rumah-rumah maupun 
pertokoan milik orang Tionghoa yang memasang papan bertuliskan “milik pribumi” di 
gerbang rumah maupun pintu toko. Penanda ini digunakan sebagai cara agar rumah 
maupun toko mereka tidak dijadikan sasaran penjarahan dan amuk massa yang ketika 
itu sudah tidak dapat dibedakan lagi antara yang benar-benar massa demonstran atau 
para penjarah. 

Pada dasarnya, Banjarmasin sejak permulaan abad ke-20 adalah kota yang 
amat jarang sekali mengalami kerusuhan atau kekerasan massal dengan intensitas 
dan skala yang masif. Terlebih lagi di masa Orde Baru, dapat disebut tidak ada aksi 
massa ataupun kerusuhan yang melanda kota tersebut (Salim & Achdian, 1997). Kota 
yang terletak di tepian Sungai Martapura ini relatif homogen, meski komunitas 
pendatang terdapat di beberapa titik di sekitar pusat kota. Sebagai kota dagang 
berbasis pelayaran sungai, tentu saja keamanan dan ketertiban menjadi sesuatu yang 
penting. Minimnya sektor industri menengah maupun besar juga efektif meredam 
urbanisasi besar-besaran dari luar kota sehingga kepadatan maupun kesenjangan di 
antara penduduk, utamanya yang berbeda etnis, nyaris tidak terjadi. 

Dengan demikian, Peristiwa Jumat Kelabu yang di dalamnya termasuk 
penyerangan terhadap aset milik orang-orang Tionghoa ini dapat disebut sebagai 
sebuah anomali. Kota yang selama ini identik dengan keharmonisan dan nyaris selalu 
adem-ayem ini tiba-tiba diramaikan dengan sebuah peristiwa yang harus menelan 
ratusan korban jiwa serta kerusakan berat lainnya. Meski hingga kini nyaris belum ada 
hasil simpulan pasti mengenai apa yang sebetulnya terjadi dan siapa yang menjadi 
aktor intelektual dari peristiwa tersebut, yang jelas bahwa kejadian seperti ini bukanlah 
sesuatu yang lazim bagi masyarakat Banjarmasin. Maka kemudian ketika Orde Baru 
runtuh yang ditandai dengan berbagai demonstrasi besar, kerusuhan, penjarahan, 
bahkan hingga perkosaan massal seperti yang terjadi di Jakarta, hal tersebut tidak 
terjadi di Banjarmasin. 

Kemungkinan besar, apa yang terjadi di Banjarmasin dalam Peristiwa 23 Mei 
1997 mengandung unsur politik yang jauh lebih kuat daripada faktor lain seperti 
persoalan kesenjangan ekonomi dan sosial. Meski bukan berarti tidak apa, namun 
faktor di luar persoalan politik praktis ini cenderung dapat diredam. Sehingga dengan 
demikian, kerusuhan maupun serangan terhadap etnis Tionghoa di Banjarmasin dapat 
diantisipasi terulang kembali saat berbagai kerusuhan melanda kota-kota di Indonesia 
jelang Reformasi 1998. Meski pada kenyataannya, pada 1998 kekerasan anti-
Tionghoa terjadi dengan amat masif terjadi di Jakarta dan kota-kota besar lainnya 
(Bertrand, 2008). 
 

SIMPULAN 
Pada akhirnya, meski harus mengalami serangkaian pengalaman yang traumatis 

dan mencekam, etnis Tionghoa di Banjarmasin dapat terus bertahan dan membangun 
kembali kehidupan mereka pasca kerusuhan besar dalam Peristiwa 23 Mei 1997. 
Sebagai sebuah komunitas kecil, mereka berhasil membangun hubungan yang erat 
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dengan kelompok etnis lokal Banjarmasin sehingga saat kerusuhan terjadi, orang-
orang Banjar banyak yang memberi perlindungan pada mereka. Walaupun kemudian 
tetap ada beberapa orang Tionghoa yang memilih pindah secara permanen dari 
Banjarmasin pasca kerusuhan, sebagian besar dari mereka yang bertahan berhasil 
membangun kembali usaha mereka yang luluh lantak pasca kerusuhan dan krisis. 
Terpaan krisis yang lebih berat lagi, terutama dalam hal krisis ekonomi dan moneter 
yang melanda Indonesia pada 1998 juga terbukti berhasil dilalui oleh orang-orang 
Tionghoa di Banjarmasin. 

Simpulan dalam artikel ini menunjukkan bahwa dalam setiap kerusuhan yang 
dipicu persoalan krisis sosial dan ekonomi di Indonesia, orang Tionghoa kerap menjadi 
sasaran. Kendati seringkali tidak ada sangkut paut dengan awal mula pemicu konflik, 
etnis Tionghoa kerap menjadi sasaran, baik dalam hal penjarahan maupun persekusi. 
Kecemburuan sosial dan ekonomi yang seringkali tidak beralasan sering menjadi 
pemicu. Sejarah Indonesia membuktikan bahwa sejak periode kolonial dan terutama 
setelah Indonesia merdeka, pola yang sama terus menerus berulang. Tidak hanya di 
Jawa maupun Sumatera, pola serupa juga terjadi di Kalimantan, dalam hal ini di 
Banjarmasin. Meski demikian, mereka dapat terus bertahan dan melewati krisis ini. 
Uraian dalam artikel ini kiranya dapat memantik penelitian serupa yang lebih 
mendalam yang dapat menganalisis lebih jauh sebab orang-orang Tionghoa dapat 
terus bertahan dan membangun kembali kehidupan mereka meski harus hidup dalam 
bayang-bayang ancaman kekerasan. 
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