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Abstract

The May 23, 1997 Incident in Banjarmasin, South Kalimantan were major riots triggered by
disputes during the 1997 Election campaign and escalated into racial issues with ethnic Chinese
as the target of violence amid the economic and political crisis towards the end of the New Order.
This study aims to explain the process of survival and rebuilding the lives of the Chinese ethnic
group after the riots. Until now, studies on the May 23, 1997 Incident have been limited to the
course of the riots. The long-term impacts, including the trauma that plagues riot victims years
after the event, have been rarely studied. The historical method was used with sources in the form
of contemporary newspapers, research reports, and interviews with historical witnesses, using a
social history approach. The results of the study show that despite experiencing massive attacks
and having to flee, and even facing another crisis on May 21, 1998, the Chinese ethnic group, as
a minority group, was able to survive the crisis. The study concludes that the Chinese ethnic
group succeeded in restoring their socio-economic life to what it was before the crisis, although
some did not return to Banjarmasin.
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Abstrak

Peristiwa 23 Mei 1997 di Banjarmasin, Kalimantan Selatan merupakan kerusuhan besar yang
dipicu pertikaian kampanye Pemilu 1997 dan meluas menjadi isu rasial dengan etnis Tionghoa
sebagai sasaran kekerasan di tengah krisis ekonomi dan politik jelang akhir Orde Baru. Penelitian
ini bertujuan menjelaskan proses bertahan dan membangun kembali kehidupan etnis Tionghoa
pasca kerusuhan tersebut. Selama ini, kajian mengenai Peristiwa 23 Mei 1997 terbatas pada
jalannya peristiwa kerusuhan saja. Dampak panjang, termasuk trauma yang menyertai korban
kerusuhan bertahun-tahun setelah peristiwa, masih sangat jarang ditelit. Metode sejarah
digunakan dengan sumber berupa surat kabar sezaman, laporan penelitian, dan wawancara
saksi sejarah, menggunakan pendekatan sejarah sosial. Hasil penelitian menunjukkan bahwa
meskipun mengalami serangan masif dan harus mengungsi, bahkan menghadapi krisis
berikutnya pada 21 Mei 1998, etnis Tionghoa sebagai kelompok minoritas mampu bertahan
melewati masa-masa krisis. Penelitian menyimpulkan bahwa etnis Tionghoa berhasil memulihkan
kembali kehidupan sosial ekonominya seperti sebelum krisis, meskipun sebagian tidak kembali ke
Banjarmasin.

Kata kunci: etnis Tionghoa, Peristiwa 23 Mei 1997, penyintas, Banjarmasin
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PENDAHULUAN

Jelang akhir pemerintahan rezim Orde Baru pada 1998, situasi sosial-politik
dan ekonomi Indonesia berada dalam situasi menuju krisis. Krisis moneter hebat
menerjang Indonesia, setidaknya sejak sekitar 1997 atau setahun sebelum Reformasi
(Cribb & Kahin, 2012). Berbagai macam demonstrasi, baik yang berakhir damai
maupun berujung kericuhan kerap terjadi dalam tahun-tahun ini. Krisis moneter dan
inflasi, diikuti dengan krisis kepercayaan terhadap rezim Suharto yang telah berkuasa
selama tiga dekade, menjadi bahan bakar yang semakin menyulut amarah Masyarakat
(Baswir, 2006). Polarisasi di antara masyarakat mulai terjadi, amarah mudah tersulut,
terutama di tengah berbagai macam krisis ekonomi dan politik yang sedang melanda.
Kerusuhan menjadi sesuatu yang lazim terjadi di berbagai wilayah di Indonesia, baik di
kota-kota besar seperti Jakarta, Bandung, Surabaya, Medan, atau juga kota kabupaten
kecil lainnya di berbagai titik seperti di Jawa, Sumatera, hingga Kalimantan.

Tidak hanya di ibukota Jakarta saja, situasi krisis ini menyebar ke seantero
Indonesia, hingga menyebabkan letupan-letupan amarah tidak terbendung Ilagi
(Kusumabrata, 2024). Sebuah kerusuhan terjadi di Kota Banjarmasin, Kalimantan
Selatan, persisnya dalam masa kampanye partai politik jelang Pemilihan Umum
(Pemilu) 1997 yang menjadi pemilu terakhir di masa Orde Baru. Massa kampanye
Golkar terlibat bentrokan dengan kelompok masyarakat, yang kemudian menyebabkan
kerusuhan berskala besar yang melanda satu kota. Terjadi kekerasan dalam skala
masif yang mengakibatkan jatuhnya korban jiwa (Soenarto, 2008).

Selain itu, permukiman, tempat ibadah, pertokoan, perkantoran, pusat
perbelanjaan, hingga kendaraan menjadi sasaran pembakaran. Peristiwa ini kelak
dikenal sebagai “Peristiwa Jumat Kelabu” atau juga “Peristiwa 23 Mei 1997”. Meski
bermula dari massa kampanye, kerusuhan meluas menjadi isu rasial dan agama.
Kompleks pertokoan dan pusat perbelanjaan menjadi arena penjarahan. Berbagai
tempat ibadah menjadi sasaran amarah massa. Perkampungan etnis minoritas, dalam
hal ini kelompok Tionghoa, juga tidak luput dari amukan dan perusakan. Puncaknya,
kejadian ini menewaskan 100-an jiwa yang terperangkap dan terpanggang dalam
kobaran api di sebuah pusat perbelanjaan (Ricklefs, 2022).

Kerusuhan dalam lingkup kota, yang biasanya diiringi dengan tindakan
penjarahan, kerap menjadikan etnis Tionghoa sebagai sasaran. Sejarah Indonesia
menunjukkan bahwa kelompok Tionghoa kerap dijadikan kambing hitam sekaligus
target kemarahan atas segala krisis, ketimpangan, dan kekacauan ekonomi-politik
yang terjadi. Misalnya saja sepanjang Revolusi Indonesia 1945-1949, etnis Tionghoa di
berbagai kota, terutama di Pulau Jawa dan Sumatera, dijadikan sasaran persekusi
yang dilakukan dengan amat brutal hingga memakan ribuan korban jiwa (Setiono,
2008). Peristiwa yang kurang lebih serupa berulang kembali ketika Peristiwa Gerakan
30 September (G30S) 1965 terjadi. Etnis Tionghoa banyak yang dianggap dekat atau
bahkan tergabung dengan PKI yang dituduh sebagai dalang dari peristiwa tersebut.
Republik Rakyat Tiongkok, yang menjadi tanah leluhur mereka juga dijadikan alasan
bahwa Tionghoa Indonesia merupakan kelompok komunis, sehingga tak pelak lagi
kemudian mereka turut menjadi korban kekerasan sepanjang 1965-1966 (Robinson,
2018). Berbagai macam kerusuhan yang kemudian membawa kekerasan pada etnis
Tionghoa terus menerus terjadi, baik di masa Sukarno maupun Suharto (Zhou, 2019).
Sepanjang Orde Baru, orang Tionghoa dilarang menampilkan segala macam bentuk
tradisi dan kebudayaan mereka di ruang publik, termasuk acara peringatan hingga
huruf mandarin (Suryadinata, 1976). Tidak terkecuali dalam Peristiwa 23 Mei 1997
yang dalam beberapa hal juga turut membawa isu rasial berupa kebencian terhadap
etnis Tionghoa dalam terjadinya kerusuhan.

Tulisan ini menguraikan proses kelompok etnis Tionghoa bertahan dalam
situasi krisis dan kekacauan yang terjadi dalam Peristiwa 23 Mei 1997. Secara lebih
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spesifik, artikel ini menjelaskan cara kelompok Tionghoa sebagai etnis minoritas
bertahan, melawan trauma, dan membangun kembali kehidupan mereka pasca
kerusuhan. Artikel ini berangkat dari setidaknya tiga pertanyaan utama: apa yang
terjadi pada etnis Tionghoa di Banjarmasin saat Peristiwva 23 Mei 1997 terjadi?
Mengapa orang-orang Tionghoa turut menjadi sasaran amukan massa? Bagaimana
dan sejauh mana etnis Tionghoa dapat bertahan dan melalui masa krisis dan trauma
pasca kerusuhan terjadi?

Di tengah ketidakstabilan ekonomi di akhir masa pemerintahan Orde Baru,
tentu menjadi hal yang genting bagi etnis Tionghoa yang selama ini kerap menjadi
sasaran amarah atas krisis yang terjadi, terutama karena posisi mereka sebagai
middle-man dalam sistem perekonomian Indonesia. Secara lebih spesifik, tulisan ini
juga menjelaskan proses komunitas Tionghoa melalui periode pasca krisis selama
tahun-tahun pertama pasca kerusuhan, terutama dikaitkan dengan berbagai macam
pergolakan sosial politik yang terjadi pada periode pergantian rezim dari Orde Baru ke
Reformasi pada 1998. Dalam historiografi Indonesia, artikel ini berusaha mengisi
kekosongan mengenai dampak dan pemulihan penyintas dalam Peristiwa 23 Mei 1997
yang selama ini masih belum banyak ditulis dan diteliti.

METODE

Penelitian dalam tulisan ini menggunakan metode sejarah (Kuntowijoyo,1995)
untuk merekonstruksi proses etnis Tionghoa dalam melewati masa krisis pasca
kerusuhan besar yang terjadi pada 23 Mei 1997 di Kota Banjarmasin. Setelah melalui
pemilihan topik, penelitian dilanjutkan dengan mencari sumber-sumber sejarah yang
menjadi basis dari rekonstruksi sejarah. Sumber utama yang digunakan dalam tulisan
ini antara lain surat kabar sezaman yang mewartakan terjadinya peristiwa tersebut
seperti Dinamika Berita dan Banjarmasin Post. Selain itu sumber lisan, yakni para
saksi sezaman yang melihat dan mengalami langsung juga turut menjadi sumber
utama dalam tulisan ini. Terutama sekali, kesaksian dari orang-orang Tionghoa itu
sendiri yang menyaksikan dan mengalami secara langsung Peristiwa 23 Mei 1997 dan
dampak yang terjadi kemudian menjadi sumber utama dalam tulisan ini. Selain sumber
primer sezaman, beberapa kajian yang telah dilakukan oleh peneliti lain sebelumnya
juga turut dijadikan rujukan sebagai sumber sekunder.

Temuan sumber ini lantas diverifikasi melalui kritik internal maupun eksternal,
terutama terkait isi dan substansi sumber, material sumber, hingga periode sumber-
sumber tersebut diproduksi. Sedangkan sumber lisan terutama dipilih berdasarkan
mereka yang menjadi pelaku sejarah sezaman maupun saksi sejarah yang mengalami
dan melihat langsung saat Peristiwva 23 Mei 1997 terjadi. Berbagai informasi yang
diperoleh dari sumber ini kemudian direkonstruksi dan disusun sedemikian rupa
menjadi tulisan ini. Tulisan ini sendiri menggunakan pendekatan sejarah sosial.
Sebagaimana yang dijelaskan oleh Kuntowijoyo, sejarah sosial merupakan pendekatan
yang mengambil fakta-fakta sosial sebagai bahan kajian. Fakta sosial tersebut dapat
berupa kemiskinan, perbanditan, kriminalitas, kekerasan, dan masih banyak lagi
(Kuntowijoyo, 2003).

HASIL DAN PEMBAHASAN

Kerusahan Jelang Pemilahan Umum 1997

Pada masa kampanye jelang Pemilu 1997, pecah sebuah kerusuhan besar
yang terjadi di Banjarmasin, Kalimantan Selatan. Pada 23 Mei 1997, massa
pendukung Golkar melakukan konvoi keliling Kota Banjarmasin sebagai bagian dari
kampanye hari terakhir sebelum hari pemilihan dilaksanakan enam hari kemudian.
Sejak dua hari sebelumnya, Partai Demokrasi Indonesia (PDI) dan Partai Persatuan
Pembangunan (PPP) juga melaksanakan kampanye, masing-masing pada 21 dan 22
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Mei 1997. Model kampanye ketiga kontestan pemilu tersebut kurang lebih serupa.
Massa pendukung melakukan konvoi keliling kota menggunakan sepeda motor yang
biasanya akan dikendarai sedemikian rupa guna menarik perhatian masyarakat umum.
Sepanjang jalan, mereka akan berpawai sembari meneriakkan yel-yel dukungan pada
partai mereka (Salim & Achdian, 1997).

Hanya saja, tensi politik sudah mulai panas sejak dua partai sebelumnya
melakukan kampanye putaran terakhirnya. Pada saat PDI melakukan kampanye, satu
sepeda motor terbakar. Beberapa peserta kampanye melakukan perusakan terhadap
berbagai atribut organisasi politik lainnya yang mereka temui sepanjang jalan konvoi.
Di jalan, massa juga tidak segan-segan menyerang pengguna jalan lainnya yang
dianggap mengganggu atau menghalangi melintasnya massa pawai kampanye.
Terlihat arogansi yang kemudian membuat setiap kampanye yang dilakukan memiliki
tensi yang cukup panas.

Hal serupa juga dilakukan massa pendukung PPP dalam kampanye sehari
berikutnya. Tindakan yang cukup arogan seperti merusak atribut kampanye lawan
politik juga mereka lakukan. Bahkan saat melintas kantor DPD Golkar, massa juga
melakukan pelemparan batu. Rumah-rumah penduduk yang didapati terpasang atribut
kampanye partai politik lain juga tidak luput dari aksi-aksi pelemparan batu. Aksi
kampanye yang berlangsung hingga malam hari ini relatif masih dapat dikendalikan
oleh aparat keamanan. Ringkasnya, hari-hari menjelang Jumat Kelabu memang sudah
cukup menegangkan, menurus ke arah kerusuhan (Salim & Achdian, 1997).

Secara umum, hari-hari sepanjang masa kampanya menjelang Pemilu 1997
memang cukup tegang dan berlangsung dalam tensi tinggi. Tidak hanya di
Banjarmasin, kampanye di berbagai kota lainnya di Indonesia mengalami hal yang
serupa, terutama di Jakarta. Surat kabar melaporkan berbagai macam kerusuhan dan
kekerasan terjadi di antara masa pendukung yang kemudian menyebabkan pecahnya
bentrokan maupun tawuran. Editorial Kompas mencatat bahwa kampanye jelang
Pemilu 1997 dapat disebut cenderung brutal, sehingga aparat keamanan dari berbagai
kesatuan sampai harus dikerahkan guna mengamankan jalannya kampanye yang
nyaris selalu berakhir ricuh (Kampanye Pemilu '97 Cenderung Brutal, 1997).

Tensi panas ini berpuncak pada hari terakhir pelaksanaan kampanye yakni
pada Jumat, 23 Mei 1997, jelang hari pencoblosan pemilihan umum yang kurang dari
seminggu lagi. Hari itu Golkar dijadwalkan berkampanye di Kota Banjarmasin dengan
titik pusat berada di Taman Kamboja, yang secara administratif berada di Kecamatan
Banjarmasin Tengah. Acara kampanye ini direncanakan akan berjalan meriah,
termasuk dengan mengundang selebritis ibukota yang didatangkan untuk meramaikan
kegiatan. Massa kampanye Golkar semenjak pagi hari sudah melakukan konvoi
keliling kota, mengitari jalan-jalan protokol guna menarik simpati dan perhatian massa
pada umumnya. Sepanjang konvoi ini, beberapa kali terjadi gesekan kecil antara
massa kampanye dengan warga, misalnya di Masjid Agung Miftahul Ikhsan di Jalan
Kolonel, di depan Mitra Plaza, hingga di ujung Jalan Pangeran Samudra.

Di titik inilah awal mula kerusuhan besar terjadi. Pada saat jamaah masijid
sedang menunaikan salat Jumat di Masjid Noor yang terletak di Jalan Pangeran
Samudra, massa konvoi yang melintas justru menarik dan memainkan tuas gas
sepeda motor yang mereka kendarai. Otomatis suara bising dan memekakan telinga
muncul dari knalpot sepeda motor mereka sehingga dianggap menganggu jalannya
ibadah. Jamaah yang terganggu dengan kebisingan tersebut kemudian merespons
dengan mengejar dan menangkap massa konvoi tersebut. Kemarahan jamaah tidak
berhenti di sini dan sebatas pada mereka yang mengganggu jalannya ibadah. Selepas
itu, massa yang lebih besar kemudian melakukan pengejaran dan razia (sweeping)
terhadap massa kampanye Golkar (Khotimah, 2017). Dari sudut pandang teori
solidaritas, aksi kekerasan ini muncul sebagai akibat dari kondisi yang memaksa
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massa untuk melakukan pembelaan identitas secara kolektif ketika muncul tekanan
bahkan kekerasan dari kelompok lain yang dominan atau pengontrol (Oberschall,
1978).

Merujuk pada teori deprivasi relatif yang dikembangkan oleh Ted Robert Gurr,
apabila terjadi kesenjangan antara ekspektasi yang diharapkan dengan kapasitas atau
nilai yang dimiliki, maka kekerasan dan kerusuhan menjadi suatu keniscayaan yang
akan terjadi dalam suatu kelompok masyarakat maupun individu. Semakin besar
ketidakpuasan yang dialami, maka semakin meningkat pula kemungkinan terjadinya
tindak kekerasan (Gurr, 2016). Begitu pula yang terjadi di Banjarmasin ketika dalam
kondisi ekonomi yang menuju krisis pada 1997, massa terpancing dengan perilaku
peserta kampanye dari entitas politik yang hingga saat itu menjadi penguasa
pemerintahan. Di tengah situasi yang mulai sulit secara ekonomi, adanya tindakan-
tindakan yang dapat memancing amarah massa tentu saja membuat aksi kekerasan
menjadi sesuatu yang sulit dihindari. Apalagi dengan kondisi bahwa mereka yang
dianggap sebagai penyulut kemarahan berasal dari kelompok yang sedang dominan
atau berkuasa.

Kemarahan yang dipantik oleh beberapa anggota massa kampanye ini berubah
menjadi amarah yang meluas kepada seluruh peserta kampanye Golkar. Siapapun
yang mengenakan atribut Golkar yang identik dengan warna kuning tersebut diminta
untuk melepaskannya. Dengan berbekal senjata tajam, kelompok yang marah ini
kemudian melakukan tindakan represif terhadap para peserta kampanye. Setelah
mengejar dan menyerang massa kampanye, kelompok yang marah ini kemudian
melakukan penyerangan terhadap bangunan pertokoan, perkantoran, hingga rumah
ibadah. Kampanye urung terlaksana karena situasi benar-benar tidak kondusif dan
tidak terkendali seiring eskalasi kerusuhan yang semakin membesar.

Sejak siang itu, Banjarmasin benar-benar luluh lantak oleh kerusuhan. Suasana
mencekam meliputi seantero kota yang lumpuh oleh karena bentrokan antar kelompok
pendukung partai politik ini. Data resmi mencatat bahwa 123 orang tewas menjadi
korban jiwa dalam peristiwa ini. Dari segi material, satu buah gereja musnah dan 10
lainnya rusak berat. Kerusakan berat lainnya terjadi pada rumah (151 buah), toko
(144), pusat perbelanjaan (3), swalayan (3), bank (5), kantor pemerintahan (4), hiburan
(1), sekolah (3), panti jompo (1), dan apotik (1). Termasuk pula 36 mobil dan 34
sepeda motor musnah dibakar dalam kerusuhan ini (Salim & Achdian, 1997).
Kerusuhan baru mereda dan kota relatif terkendali setelah satuan Brimob dari
Kalimantan Timur didatangkan ke Banjarmasin.

Statistik di atas menunjukkan bagaimana skala dan insensitas kerusuhan terjadi
dengan begitu masif sehingga jatuh korban jiwa dalam jumlah yang amat besar serta
akibat kerusakan material yang ditimbulkan. Pada dasarnya, kerusuhan ini dapat
disebut sebagai puncak eskalasi dari panasnya situasi kampanye partai politik di
Banjarmasin sejak beberapa hari sebelum Peristiwa Jumat Kelabu ini akhirnya pecah.
Laporan-laporan dari Dinamika Berita menunjukkan bagaimana kampanye PDI dan
PPP yang berlangsung pada har-hari tersebut sudah diwarnai oleh berbagai insiden,
terutama pada 21-22 Mei 1997. Misalnya saja, sebuah sepeda motor milik simpatisan
PDI terbakar di depan Plaza Junjung Buih, Banjarmasin. Sementara itu, arak-arakan
puluhan ribu massa PPP berhenti di depan kantor DPD Golkar dan sempat melempari
markas rival mereka tersebut dengan batu. Banyak juga rumah-rumah penduduk yang
terkena lemparan batu, bahkan terjadi pula penurunan atribut parpol lain yang menjadi
lawan politik mereka (PDI dan PPP Habis-habisan: Lempari Rumah, Turunkan Atribut
OPP Lain, 1997).

Selain itu, dampak psikologis juga tidak kalah menakutkan. Pasca kerusuhan
terjadi, jam malam diterapkan di Banjarmasin guna mencegah potensi kerusuhan atau
kejadian-kejadian lanjutan dari peristiwa tersebut (Pedagang Blauran Tidak Bisa Gelar
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Dagangan, 1997). Penerapan jam malam ini tentu saja disebabkan alasan keamanan
mengingat potensi terjadinya kerusuhan lanjutan masih dapat saja terjadinya. Misalnya
saja, beberapa hari setelah kerusuhan, sempat muncul selebaran gelap yang
seolahxxx. Jelasnya, pasca kerusuhan aktivitas ekonomi lesu. Penumpang angkutan
umum dilaporkan anjlok drastis hingga 50 persen, imbas dari sepinya orang yang
bepergian karena situasi yang masih mencekam (Penumpang Taksi Kota di
Banjarmasin Anjlok sampai 50 Persen, 1997).

Ketakutan maupun kerugian secara ekonomi ini juga menimpa etnis Tionghoa
sebagai salah satu kelompok minoritas yang ada di Banjarmasin. Kendati awal
permasalahan yang terjadi tidak terkait sama sekali dengan mereka, fakta di lapangan
menunjukkan bahwa keberadaan mereka juga menjadi terancam ketika kerusuhan
meledak. Sebagian besar dari mereka adalah para pemilik toko yang habis dijarah
dalam rangkaian kerusuhan Jumat Kelabu tersebut. Kekerasan yang menyasar pada
kelompok Tionghoa Indonesia ini bukanlah hal baru ataupun terjadi di sedikit tempat
saja. Jemma Purdey mencatat bahwa pada tahun-tahun jelang keruntuhan Orde Baru,
kerusuhan dan kekerasan anti-Tionghoa terjadi di banyak tempat di Indonesia (Purdey,
2006).

Pasca Pemilu 1997, kekerasan makin meningkat, meski sejatinya tidak ada
alasan yang logis dan jelas mengapa kekerasan terhadap etnis Tionghoa tersebut
harus dilakukan. Yang jelas, krisis ekonomi yang menyebabkan harga-harga
kebutuhan pokok naik serta gelombang pemutusan hubungan kerja yang meningkat
menjadikan banyak masyarakat yang mengalami depresi dan frustrasi pada tekanan
hidup yang mereka alami. Sementara itu, posisi orang Tionghoa yang selalu menjadi
middle-man, hidup dalam kelompoknya sendiri sehingga sering dicap ekslusif, serta
taraf ekonomi yang dianggap lebih baik dan dianakemaskan, menjadikan sentimen
anti-Tionghoa tidak pernah lekang dari pandangan kebanyakan orang (Purdey, 2006).
Pandangan yang tentu saja menjadi stigma tersebut seperti menunggu bom waktu
untuk kemudian meledak kapanpun dengan sedikit pemicu saja.

Etnis Tionghoa di Tengah Ancaman Kekerasan

Dalam Peristiwa 23 Mei, selain kekerasan berupa perkelahian, penganiayaan,
hingga pembunuhan, terjadi pula penjarahan terhadap toko-toko yang ada di beberapa
titik perniagaan di Kota Banjarmasin. Selama ini pusat perniagaan banyak dimiliki oleh
para pengusaha yang berasal dari etnis Tionghoa, terutama kompleks pertokoan dan
perdagangan yang berada di pusat kota dan di sepanjang jalan-jalan protokol yang ada
di Kota Banjarmasin seperti misal di Pasar Baru, Pasar Sudimampir, Jalan M.T.
Haryono, Jalan Pangeran Samudera, Jalan Ahmad Yani, hingga Jalan Hasanuddin
(Salim & Achdian, 1997). Selebihnya adalah para pengusaha dari kelompok etnis
lainnya seperti Banjar, Dayak, Jawa, Madura, dsb.

Ketika kerusuhan 23 Mei 1997 pecah, penjarahan terhadap pertokoan milik
orang-orang Tionghoa terjadi. Massa dalam jumlah besar dengan leluasa mengamobil
apapun yang dapat mereka angkut dari pertokoan maupun pusat perbelanjaan.
Umumnya, peralatan elektronik kerap menjadi incaran para penjarah oleh karena
harganya yang relatif mahal ketimbang komoditas barang lainnya. Dalam situasi
seperti ini, aparat keamaanan nyaris tidak berkutik dengan jumlah massa yang amat
besar dan dibalut amarah. Penjarahan menjadi sesuatu yang tidak dapat dicegah lagi.
Laporan YLBHI Jakarta yang menyelidiki peristiwa ini menyebutkan bahwa sejak pawai
keliling untuk kampanye, massa sudah sering melempari dengan batu kompleks
pertokoan milik orang-orang Tionghoa (Salim & Achdian, 1997). Artinya, aksi-aksi
kekerasan kecil ini ibarat api dalam sekam yang menunggu momentum untuk terbakar
dengan besar.
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Seperti yang disebutkan di atas, aksi kekerasan terhadap orang Tionghoa
terutama disebabkan oleh stigma yang telah lama melekat pada mereka. Sebagai etnis
pedagang yang sejak masa kolonial diberikan status sebagai perantara bagi
perniagaan berbagai komoditas, mereka dianggap sebagai kelompok yang
memonopoli perdagangan serta berkoalisi dengan penjajah. Di sisi lain, status mereka
yang merupakan perantau atau keturunan dari para pendatang di masa lalu
menambah sentimen anti asing dalam diri mereka yang menyebut sebagai masyarakat
pribumi. Kekerasan ini bahkan berlangsung sejak masa VOC, ketika kongsi dagang
tersebut membantai setidaknya 10.000 orang Tionghoa dibantai pada 1740 di Batavia
(Ravando, 2014). Artinya, sepanjang setidaknya tiga abad sejak masa VOC hadir di
Nusantara, kekerasan terhadap orang Tionghoa bukanlah hal baru. Aksi pengusiran,
penjarahan, bahkan hingga pembunuhan massal terjadi dalam beberapa turbulensi
politik penting sepanjang Indonesia kolonial maupun merdeka, mulai dari periode
Jepang, Revolusi, Demokrasi Terpimpin, 1965-1966, hingga akhir Orde Baru.

Maka kemudian, apa yang terjadi di Banjarmasin dalam rangkaian Peristiwa 23
Mei 1997 merupakan kelanjutan dari aksi-aksi kekerasan anti Tionghoa yang lazim
terjadi di Indonesia. Jerry Nata (Ong Kwan Nin), salah seorang Tionghoa yang menjadi
saksi mata dari kerusuhan tersebut berkisah bahwa sepanjang hari itu, ia
mendapatkan banyak panggilan telepon. la dimintai bantuan untuk menyelamatkan
banyak anggota keluarga Tionghoa yang masih terjebak di area sekitar kerusuhan
terjadi. Orang-orang yang berasal dari kalangan Tionghoa ini banyak yang memilih
tetap berada di dalam gedung tempat mereka bekerja, baik itu pertokoan maupun
perkantoran, karena tidak ada jaminan keselamatan apabila mereka berani keluar area
dan berjalan pulang (Nata, 2024).

Saksi mata lainnya, Sugiharto Hendrata menuturkan bahwa ia melihat sendiri
dari kejauhan proses saat Mitra Plaza dijarah oleh massa. la menuturkan:

“Dari kejauhan saya melihat dimana pada saat itu api berkobar di arah Mitra

Plaza. Pada kejadian ramai orang-orang yang mengunakan kendaraan,

sepeda maupun gerobak-gerobak berlalu lalang mengangkut barang-barang

dari hasil jarahan.”

Dalam situasi yang sedang mencekam, berbagai kendaraan mulai dari mobil,
sepeda, hingga gerobak berlalu-lalang mengangkut barang-barang hasil jarahan yang
mereka ambil dari dalam Mitra Plaza. Tempat inilah yang kemudian menjadi titik paling
mencekam dengan jatuhnya ratusan korban jiwa yang terjebak dan hangus terbakar di
dalam mal tersebut. Selain penjarahan, Sugiharto menuturkan bahwa pembakaran
terhadap permukiman orang-orang Tionghoa juga terjadi, tepatnya di kawasan yang
berada di belakang Gedung Wisma Kartika Antasari (Hendrata, 2024).

Mitra Plaza sendiri adalah pusat perbelanjaan modern pertama yang dibangun
dan dibuka di Banjarmasin, persisnya pada 1990. Salah satu pengusaha yang terlibat
dalam pembangunannya adalah Johny Kim, seorang Tionghoa Banjarmasin yang
dikenal sebagai pebisnis ulung (Firly, 2023). Mitra Plaza menjadi mal primadona di
seantero Kalimantan Selatan, bahkan hingga Kalimantan Tengah. Namun, pecahnya
kerusuhan hingga penjarahan pada 23 Mei 1997 meluluhlantakkan pusat perbelanjaan
ini. Di tempat ini pula seratusan orang tewas terpanggang dalam sebuah kebakaran.

Tidak hanya pusat perbelanjaan yang banyak dimiliki orang Tionghoa, tempat
ibadah mereka juga tidak luput dari sasaran amukan kemarahan massa yang amat
beringas. Sarwa Dharma (Phang Suy In) yang menjadi saksi mata mengisahkan
bahwa Kelenteng Suci Nurani menjadi sasaran amukan massa. la menuturkan:

“Perisitiwa kerusuhan ini berdampak terjadi pembakaran terhadap kantor saja
sehingga anak, adik serta paman mengalami rasa ketakutan. Akan tetapi tidak
ada korban jiwa dari keluarga saya karena sempat menyelamatkan diri dari
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kobaran api melalui Speed Boat yang saya kirimkan. Untuk yang lain hanya

kerugian atas terbakarnya barang-barang aja di kantor’.

Saat itu patung yang berada di kelenteng yang berada di tepian Sungai
Martapura tersebut dibakar oleh massa. Melihat situasi ini, warga kawasan Pecinan
kemudian mencegah agar massa jangan sampai turut merusak atau membakar
bangunan kelenteng (Dharma, 2019). Meski aksi pembakaran yang lebih luas urung
terjadi, tentu saja ini menjadi pukulan mental yang cukup telak yang membuat warga
Tionghoa menyimpan rasa trauma yang mendalam terhadap peristiwa ini.

Menariknya, Kota Banjarmasin secara umum tidak memiliki riwayat kekerasan
maupun persekusi terhadap kelompok minoritas, baik itu berbasiskan agama maupun
etnis. Kota ini dikenal sebagai kota yang toleran, terutama dalam statusnya sebagai
ibukota provinsi yang mana menjadi tujuan pendatang dari berbagai tempat dan latar
belakang. Berbagai kelompok etnis maupun agama hidup berdampingan dalam satu
kota. Maka ketika kerusuhan terjadi dan salah satunya menyasar etnis Tionghoa
sebagai kelompok minoritas, tentu saja hal tersebut menjadi sebuah anomali.

Pada dasarnya, tindakan persekusi maupun kekerasan terhadap orang-orang
Tionghoa bukanlah sesuatu yang baru dalam sejarah Indonesia merdeka. Bahkan akar
persekusi terhadap etnis minoritas sudah terjadi sejak masa kolonial. Dalam periode
Indonesia merdeka, mereka mengalami pengusiran setelah diterapkannya PP 10 yang
melarang etnis Tionghoa berbisnis di tingkat desa hingga kecamatan. Sepanjang
periode Revolusi, orang-orang Tionghoa juga mendapatkan berbagai macam ancaman
maupun serangan (Setiono, 2008). Etnis Tionghoa selalu dijadikan samsak atas
berbagai macam amarah, kekecewaan, dan kekesalan massa. Akumulasi kemarahan
yang awalnya mengarah pada pemerintah kemudian kerap dibelokkan menjadi konflik
horizontal dengan persekusi terhadap kelompok Tionghoa.

Sebelum kemudian pecah menjadi kerusuhan anti rasial yang begitu besar,
terutama di Jakarta pada 1998, berbagai aksi kekerasan yang menggunakan sentimen
anti-Tionghoa telah terjadi di berbagai kota di Indonesia. Aksi kekerasan berupa
perusakaan kelenteng maupun wihara tersebut terjadi antara lain di Purwakarta (31
Oktober-2 November 1995), Pekalongan (24 November 1995), Situbondo (10 Oktober
1996), Tasikmalaya (26 Desember 1996), Sanggau Ledo (30 Desember 1995-2
Januari 1996), Tanah Abang (28 Januari 1997), Rengasdengklok (27-31 Januari 1997),
dan kemudian Banjarmasin pada 23 Mei 1997 (Salim & Achdian, 1997). Artinya, dalam
periode ini berbagai kerusuhan yang terjadi di banyak kota kerap beriringan dengan isu
anti-Tionghoa yang muncul ke permukaan.

Bertahan dan Pulih dari Krisis

Dalam setiap letupan besar sepanjang sejarah Indonesia, etnis Tionghoa
sebagai kelompok minoritas kerap menjadi sasaran kebencian, kemarahan, maupun
pelampiasan atas ketidakpuasan kelompok lain yang lebih dominan dari mereka. Sejak
lama, terdapat cara pandang yang menganggap bahwa Tionghoa bukanlah kelompok
etnis asli Indonesia. Pola permukiman yang dikelompokkan berdasarkan etnis di masa
kolonial menjadikan orang Tionghoa terasing, tinggal secara ekslusif di dalam
lingkungan kelompoknya saja oleh sebab pembatasan yang dilakukan sejak masa
kolonial tersebut (Yen-Ling, 2011). Maka kemudian, terjadi kesenjangan dan jurang
sosial yang menganga lebar antara masyarakat tempatan dengan etnis Tionghoa.
Posisinya sebagai perantara dalam perekonomian menjadikan relasi antar etnis
sebatas pada urusan transaksional semata. Hal inilah yang lama-kelamaan menjadi
bom waktu berupa kekerasan yang kapanpun dapat meledak menjadi malapetaka,
terutama sekali disebabkan stereotip yang dilekatkan pada mereka bahwa Tionghoa
adalah “orang asing” di Indonesia (Chandra, 2012).
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Termasuk dalam hal Peristiwa 23 Mei 1997 di Banjarmasin yang terjadi dalam
situasi krisis politik dan ekonomi nasional jelang keruntuhan rezim Orde Baru, etnis
Tionghoa juga tidak luput dari sasaran kemarahan (Khotimah, 2017). Meski pada
mulanya kerusuhan ini dipicu oleh persinggungan antara massa partai politik dengan
masyarakat umum, dalam hal ini umat Islam yang terganggu ibadahnya, namun
kerusuhan akhirnya meluas dan menjadikan kelompok Tionghoa sebagai salah satu
sasaran kemarahan.

Di tengah amukan massa yang membabi-buta, orang-orang Tionghoa pemilik
toko kemudian menutup rapat-rapat pintu tempat usahanya tersebut. Sebagian besar
mereka memilih bertahan di dalam toko yang biasanya terdapat lantai dua sebagai
tempat perlindungan mereka. Sebagiannya lagi memutuskan menerobos kerumunan
massa dan pulang ke rumahnya masing-masing. Dua pilihan ini terutama untuk
menyelamatkan diri mereka sendiri terlebih dahulu dari ancaman massa yang kalap.
Terkait dengan jaminan keselamatan dan keamanan toko sudah bukan menjadi
prioritas mereka lagi ketika kemarahan massa semakin memuncak.

Di tengah keadaan genting dan menegangkan seperti ini, beberapa pemilik toko
lainnya yang bukan dari kalangan Tionghoa mencoba membantu sedapatnya. Mereka
berinisiatif memasang tulisan “Allah” dan “Muhammad” di depan toko-toko maupun
rumah milik orang Tionghoa. Hal ini dilakukan untuk mengelabui massa, supaya
mereka mengira bahwa toko tersebut milik non Tionghoa sehingga mereka tidak akan
melakukan perusakan maupun penjarahan (Husaini, 2023). Cara ini dapat disebut
ampuh guna mencegah aksi penjarahan semakin meluas, sekaligus menekan angka
perusakan terhadap pertokoan maupun permukiman milik orang Tionghoa, kendati
tidak sedikit pula yang tetap jadi sasaran kemarahan dan pembakaran. Metode yang
sama kemudian digunakan lagi ketika pecah berbagai peristiwa kerusuhan maupun
penjarahan jelang Reformasi pada Mei 1998 (Ricklefs, 2022).

Dampak psikologis menjadi akibat nyata bagi etnis Tionghoa dari Peristiwa 23
Mei 1997 tersebut, selain juga kerugian ekonomi yang mesti mereka tanggung. Atrif,
salah seorang dari penyintas tersebut menuturkan bahwa setidaknya diperlukan waktu
hingga dua bulan bagi kalangan Tionghoa untuk dapat pulih dari pengalaman traumatis
sekaligus rasa takut yang melanda mereka pasca kerusuhan. Banyak dari mereka
yang enggan untuk membuka toko tempat usaha mereka untuk sementara waktu.
Bahkan dalam beberapa hari pasca kerusuhan, orang-orang Tionghoa memilih
berdiam diri di rumah, sehingga untuk sekadar berbelanja kebutuhan pangan mereka
juga harus meminta tolong kepada tetangga mereka yang non Tionghoa.

Beberapa orang Tionghoa yang mengalami kerugian secara materiil dan
ekonomi kemudian memilih menutup permanen tokonya dan pindah ke kota lain.
Sebagai kelompok pendatang, sebagian dari mereka kemudian memilih pulang
kembali ke kampung halaman. Di antara mereka, ada yang kembali lagi ke
Banjarmasin setelah situasi dianggap normal dan aman. Sisanya lagi tidak pernah
kembali dan memilih melanjutkan kehidupan di tempat yagn baru. Keputusan ini
diambil sebagai bagian dari cara mereka untuk membangun kembali usaha mereka
yang telah dijalankan selama ini, kendati harus berpindah tempat seiring situasi pelik
yang menimpa mereka. Apalagi jikka mempertimbangkan situasi saat itu, Indonesia
berada dalam tahun-tahun jelang puncak terjadinya krisis ekonomi dan moneter.
Artinya, daya beli berada dalam titik yang amat rendah, ditambah situasi politik dan
sosial yang juga sedang sangat tidak stabil.

Peristiwa 23 Mei 1997 bukanlah akhir dari penderitaan yang dialami etnis
Tionghoa yang kerap menjadi sasaran amuk dan kemarahan masyarakat yang sedang
terjepit dalam krisis. Setahun berikutnya, kerusuhan dalam skala masif kembali terjadi.
Namun kali ini kerusuhan bukan terjadi di Banjarmasin, melainkan di ibukota Jakarta.
Sepanjang minggu-minggu jelang lengsernya Suharto dari jabatan presiden pada 21
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Mei 1998, kerusuhan besar melanda Jakarta. Salah satu peristiwva yang paling
mengerikan adalah penjarahan terhadap toko-toko milik orang Tionghoa, termasuk
kemudian persekusi terhadap mereka (Sin, 2005). Puncak dari segala amukan ini
adalah kekerasan seksual berupa perkosaan massal yang menyasar perempuan-
perempuan Tionghoa di Jakarta.

Meski aksi kekerasan ini tidak sampai ke Banjarmasin, namun dampak
psikologis dan potensi ancaman tentu saja menjalar ke kota-kota selain Jakarta,
bahkan hingga di seberang Pulau Jawa tempat eskalasi kekerasan terjadi dengan
amat masif. Sedapat mungkin orang-orang Tionghoa yang berada di luar Jakarta
bersikap waspada apabila pola kekerasan serupa akan muncul di kota tempat tinggal
mereka. Misalnya saja di Surakarta, Jawa Tengah banyak rumah-rumah maupun
pertokoan milik orang Tionghoa yang memasang papan bertuliskan “milik pribumi” di
gerbang rumah maupun pintu toko. Penanda ini digunakan sebagai cara agar rumah
maupun toko mereka tidak dijadikan sasaran penjarahan dan amuk massa yang ketika
itu sudah tidak dapat dibedakan lagi antara yang benar-benar massa demonstran atau
para penjarah.

Pada dasarnya, Banjarmasin sejak permulaan abad ke-20 adalah kota yang
amat jarang sekali mengalami kerusuhan atau kekerasan massal dengan intensitas
dan skala yang masif. Terlebih lagi di masa Orde Baru, dapat disebut tidak ada aksi
massa ataupun kerusuhan yang melanda kota tersebut (Salim & Achdian, 1997). Kota
yang terletak di tepian Sungai Martapura ini relatif homogen, meski komunitas
pendatang terdapat di beberapa titik di sekitar pusat kota. Sebagai kota dagang
berbasis pelayaran sungai, tentu saja keamanan dan ketertiban menjadi sesuatu yang
penting. Minimnya sektor industri menengah maupun besar juga efektif meredam
urbanisasi besar-besaran dari luar kota sehingga kepadatan maupun kesenjangan di
antara penduduk, utamanya yang berbeda etnis, nyaris tidak terjadi.

Dengan demikian, Peristiwa Jumat Kelabu yang di dalamnya termasuk
penyerangan terhadap aset milik orang-orang Tionghoa ini dapat disebut sebagai
sebuah anomali. Kota yang selama ini identik dengan keharmonisan dan nyaris selalu
adem-ayem ini tiba-tiba diramaikan dengan sebuah peristiwa yang harus menelan
ratusan korban jiwa serta kerusakan berat lainnya. Meski hingga kini nyaris belum ada
hasil simpulan pasti mengenai apa yang sebetulnya terjadi dan siapa yang menjadi
aktor intelektual dari peristiwa tersebut, yang jelas bahwa kejadian seperti ini bukanlah
sesuatu yang lazim bagi masyarakat Banjarmasin. Maka kemudian ketika Orde Baru
runtuh yang ditandai dengan berbagai demonstrasi besar, kerusuhan, penjarahan,
bahkan hingga perkosaan massal seperti yang terjadi di Jakarta, hal tersebut tidak
terjadi di Banjarmasin.

Kemungkinan besar, apa yang terjadi di Banjarmasin dalam Peristiwa 23 Mei
1997 mengandung unsur politik yang jauh lebih kuat daripada faktor lain seperti
persoalan kesenjangan ekonomi dan sosial. Meski bukan berarti tidak apa, namun
faktor di luar persoalan politik praktis ini cenderung dapat diredam. Sehingga dengan
demikian, kerusuhan maupun serangan terhadap etnis Tionghoa di Banjarmasin dapat
diantisipasi terulang kembali saat berbagai kerusuhan melanda kota-kota di Indonesia
jelang Reformasi 1998. Meski pada kenyataannya, pada 1998 kekerasan anti-
Tionghoa terjadi dengan amat masif terjadi di Jakarta dan kota-kota besar lainnya
(Bertrand, 2008).

SIMPULAN
Pada akhirnya, meski harus mengalami serangkaian pengalaman yang traumatis
dan mencekam, etnis Tionghoa di Banjarmasin dapat terus bertahan dan membangun
kembali kehidupan mereka pasca kerusuhan besar dalam Peristiwa 23 Mei 1997.
Sebagai sebuah komunitas kecil, mereka berhasil membangun hubungan yang erat
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dengan kelompok etnis lokal Banjarmasin sehingga saat kerusuhan terjadi, orang-
orang Banjar banyak yang memberi perlindungan pada mereka. Walaupun kemudian
tetap ada beberapa orang Tionghoa yang memilih pindah secara permanen dari
Banjarmasin pasca kerusuhan, sebagian besar dari mereka yang bertahan berhasil
membangun kembali usaha mereka yang luluh lantak pasca kerusuhan dan krisis.
Terpaan krisis yang lebih berat lagi, terutama dalam hal krisis ekonomi dan moneter
yang melanda Indonesia pada 1998 juga terbukti berhasil dilalui oleh orang-orang
Tionghoa di Banjarmasin.

Simpulan dalam artikel ini menunjukkan bahwa dalam setiap kerusuhan yang
dipicu persoalan krisis sosial dan ekonomi di Indonesia, orang Tionghoa kerap menjadi
sasaran. Kendati seringkali tidak ada sangkut paut dengan awal mula pemicu konflik,
etnis Tionghoa kerap menjadi sasaran, baik dalam hal penjarahan maupun persekusi.
Kecemburuan sosial dan ekonomi yang seringkali tidak beralasan sering menjadi
pemicu. Sejarah Indonesia membuktikan bahwa sejak periode kolonial dan terutama
setelah Indonesia merdeka, pola yang sama terus menerus berulang. Tidak hanya di
Jawa maupun Sumatera, pola serupa juga terjadi di Kalimantan, dalam hal ini di
Banjarmasin. Meski demikian, mereka dapat terus bertahan dan melewati krisis ini.
Uraian dalam artikel ini kiranya dapat memantik penelitian serupa yang lebih
mendalam yang dapat menganalisis lebih jauh sebab orang-orang Tionghoa dapat
terus bertahan dan membangun kembali kehidupan mereka meski harus hidup dalam
bayang-bayang ancaman kekerasan.
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